

સુ વર્ણ લતા

એક

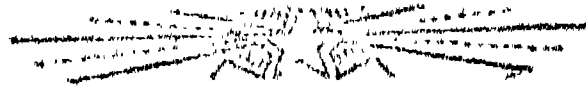
સામાજિક નવસ્રકથા

પ્રકાશક અને વિકેતા :—

“ગુજરાતી” પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ

સામુન પ્રિન્ટિંગ, એલફીન્સ્ટન સર્કલ
કોટ, મુંબઈ

સામાજિક નવલકથાઓ



રૂ. આ. પા.

| | |
|--|-------|
| એમ. એ. બના કે કયોં મેરી મીટી ખરાબ કી ? ... | ૨-૦-૦ |
| વલાયતી વિલાસમાં કેશનખાત ખલાસ ... | નથી. |
| આબઢાલનો સુધારો કે રમણીય ભયંકરતા ... | નથી. |
| સંદિગ્ધ સંસાર અથવા સાધુ કે શયતાન ... | ૩-૦-૦ |
| ચુડેલનો વસો ભાગ ૧ લો અને બીજો દરેકના ... | ૪-૦-૦ |

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ પ્રેસાલય

[ગુજરાતી સાંપ્રદાયિક વિભાગ]

અનુવર્તમાન

૨૧૪૪૫૬ કિમ્બ

મંથનામ

સ્તુતિપાત્ર

વર્ષાંક

| | | | | |
|--------------------------------------|-----|-----|-----|-------|
| ગુજરાત નાટ્ય કલા સંસ્થા ... | ... | ... | ... | ૧-૮-૦ |
| ભારત લોક કથા ભાગ ૧૦ ... | ... | ... | ... | ૧-૮-૦ |
| પાનકી પતિયાં કે છોટી છોટી બતીયાં ... | ... | ... | ... | ૧-૮-૦ |
| મસ્ત ફકીરના હાસ્ય પ્રસંગો ... | ... | ... | ... | ૧-૮-૦ |

મળવાનું ઠેકાણું:

“ગુજરાતી” પ્રિન્ટીંગ પ્રેસ,

સામુન બિલ્ડીંગ, એલ્ફીન્સ્ટન સર્કલ, ફાટ, મુંબઈ



સુવર્ણલતા

(એક સામાજિક નવલન ...)

પ્રકાશક:

“ગુજરાતી” પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ

સાસુન બિલ્ડિંગ, એલ્ફીન્સ્ટન સર્કલ,
કોટ, મુંબઈ નં. ૧

વિ. સં. ૧૯૮૯

ઇ. સ. ૧૯૩૩

પુસ્તક મળવાનું ઠેકાણું:—

મેનેજર “ગુજરાતી” પ્રિન્ટીંગ પ્રેસ,
સામુન બિલ્ડિંગ્સ, એલ્ફીન્સ્ટન સર્કલ, ક્રાટ, મુંબઈ નં. ૧

(ગ્રંથ સ્વામિત્વના સર્વ હકો કાયદા પ્રમાણે પ્રકાશકને સ્વાધીન છે.)

મુદ્રક અને પ્રકાશક:

નટવરલાલ ઈચ્છારામ દેશાઈ, બી. એ.

“ગુજરાતી” પ્રિન્ટીંગ પ્રેસ,

સામુન બિલ્ડિંગ્સ, એલ્ફીન્સ્ટન સર્કલ, ક્રાટ,

મુંબઈ નં. ૧

અનુક્રમણિકા

૨૪

| પ્રકરણ | વિષય | |
|--------|--|----|
| ૧ | હું પ્રસ્તાવના | ૧ |
| ૨ | ફેરિયાની દુકાન | ૨ |
| ૩ | સોનાના ઝાડ ઉપર મોતીના ફળ | ૭ |
| ૪ | સોનાની સાંકળ | ૯ |
| ૫ | રંભા | ૧૬ |
| ૬ | જ્યાં ભાઈઓ સાથે વસે ત્યાં કબૂત્રો થયા વિના ન રહે | ૧૯ |
| ૭ | સધળા દહાડા સરખા જતા નથી | ૨૫ |
| ૮ | મિત્રનો લાભ | ૩૪ |
| ૯ | પ્રવાસની પહેલી રાત | ૪૦ |
| ૧૦ | કાંચન અને સુવર્ણલતા | ૪૪ |
| ૧૧ | મેગળા | ૪૬ |
| ૧૨ | તારાનો એકાંતવાસ જમનાનું પરાક્રમ | ૫૧ |
| ૧૩ | હિસાબ પાસ | ૫૭ |
| ૧૪ | જુના ધરતું દવે ચું કરતું? | ૫૯ |
| ૧૫ | ભાગ્યવર્ણન | ૬૦ |
| ૧૬ | મુગધનો વૈભવ | ૬૪ |
| ૧૭ | મિત્રભેદ | ૬૭ |
| ૧૮ | વીરપ્રસાદનું વસિયતનામું | ૬૯ |
| ૧૯ | ચંદ્રશંકર અને જમના | ૭૧ |
| ૨૦ | મનસુખની ઐ માતા | ૭૫ |
| ૨૧ | યાત્રાળુમાં અજીતસિંહ | ૭૮ |
| ૨૨ | આશાનું કિરણ | ૮૧ |

અનુક્રમણિકા

| પ્રકરણ | વિષય | પૃષ્ઠ |
|--------|---|-------|
| ૨૩ મું | અજીતસિંહ અને કમળાશંકરનો પુનર્યોગ ... | ૮૪ |
| ૨૪ મું | જમનાએ કાઢને માટે કંઈ કર્યું છે ? ... | ૮૭ |
| ૨૫ મું | રામસિંહ અને ચંદ્રશંકર | ૮૯ |
| ૨૬ મું | કમળાશંકર ઘેર આવ્યો અને તારાનું દેવું પતાવ્યું | ૯૪ |
| ૨૭ મું | ચંદ્રશંકરને ચૌદ વર્ષની ટીપ | ૧૦૩ |
| ૨૮ મું | અજીતસિંહ | ૧૦૭ |
| ૨૯ મું | મનસુખ અને કાચીન | ૧૦૯ |
| ૩૦ મું | જમનાનો અભિપ્રાય | ૧૧૪ |
| ૩૧ મું | સુવર્ણલતા અને મનસુખ | ૧૧૯ |
| ૩૨ મું | નવા વિચારો | ૧૨૨ |
| ૩૩ મું | પ્રણયખીજ | ૧૨૫ |
| ૩૪ મું | કમળાશંકર અને અજીતસિંહ | ૧૨૬ |
| ૩૫ મું | મનસુખ ક્યાં છે ? | ૧૨૯ |
| ૩૬ મું | લુચ્ચાને લુચ્ચા મળે ! | ૧૩૨ |
| ૩૭ મું | જાળ | ૧૩૬ |
| ૩૮ મું | મનસુખનું કેદખાનું | ૧૪૦ |
| ૩૯ મું | આગ સુવર્ણલતાને બચાવે છે | ૧૪૨ |
| ૪૦ મું | રામશંકરની આંખો ઉઘડી | ૧૪૫ |
| ૪૧ મું | ખાડો ખોદે તે પટે ! | ૧૫૧ |
| ૪૨ મું | અંત નજીક આવે છે | ૧૫૩ |
| ૪૩ મું | સુખકર સમાગમ | ૧૫૫ |
| ૪૪ મું | શુભ પરિણામ | ૧૫૮ |



મોજશોખ તરફ વધારે વળ્યો અને અભ્યાસમાં તેનું ચિત્ત ચોટ્યું નહિ, તેથી તે મૂર્ખ રહ્યો.

કમળાશંકર પંદર વર્ષનો થયો ત્યારે તેનાં લગ્ન થયાં. ગુજરાતની કેટલીક ઉચ્ચ ન્યાતોમાં પણ દીકરી દેવામાં વિદ્યા તરફ થોડું લક્ષ આપવામાં આવે છે, પણ વિશેષે પૈસા સંબંધી સ્થિતિજ તપાસવામાં આવે છે. જો ઘર પૈસે ટકે સુખી હોય તો પછી વરમાં કેવા ગુણ છે તે તરફ બીલકુલ જોવામાં આવતું નથી. આ પ્રમાણે કમળાશંકરનાં પણ લગ્ન થયાં ને વહુ ઘેર આવી. લગ્ન થયા પછી પાંચમે વર્ષે તેની માતા રતિલક્ષ્મી મૃત્યુ પામી. આ સમયે રામશંકરને ત્યાં એક દીકરો અને એક દીકરી થયાં હતાં, અને કમળાશંકરને ત્યાં એક દીકરો થયો હતો.

પ્રકરણ ૨ જી.

ફેરિયાની દુકાન.

અંધકારો માણસના વિચાર સમજી શકે છે અને મરજી પ્રમાણે પ્રસંગોપાત પ્રત્યેક સ્થળે વિચારી શકે છે; એમ ન હોય તો પાદ-શાહોના જનાનાના ઝોરડાઓમાં શું શું બને છે તે કેવી રીતે જાણી શકે? અંધકારોમાં બીજી પણ અનેક શક્તિઓ હોવી જોઈએ છે. તે કલ્પિત વાતને ખરીના જેવી બતાવી શકે છે, અને નહિજ બની શકે તેવા રૂપમાં ગોઠવી શકે છે. આવી બક્ષિસ ઘણું કરીને સર્વ વિદ્વાનોમાં હોઈ શકતી નથી. વિખણશર્માને આવો ઇશ્વરપ્રસાદ મળ્યો ન હોત તો પંચતંત્ર *જેવી ચમત્કારી કૃતિને રચી શકત નહિ.

રામશંકર અને કમળાશંકરની માતાને મરી ગયાને પાંચ વર્ષ થઈ ગયાં, અને તે બંને બાઈઓનાં બાળકો પણ પાંચ સાત વર્ષની વયે પહોંચેલાં છે. આકરની સાથે આ બાળકો બજારમાં જતાં હતાં, રમતાં હતાં, અને વખતે લડતાં પણ હતાં. માતાની હયાતી સુધી બંને બા-

* કલ્પિત વાર્તાનો એક લોકપ્રિય સંસ્કૃત ગ્રંથ ગુજરાતી પ્રેસમાં મળે છે.

સુવર્ણલતા.

પ્રકરણ ૧ લું.

પ્રસ્તાવના.

સુરતની પડોસમાં આવેલા એક ગામમાં ચંદ્રશંકર નામનો એક બ્રાહ્મણ રહેતો હતો. તેને એ પુત્ર હતા, મોટો રામશંકર આઠ વર્ષનો અને નાનો કમળાશંકર એ વર્ષનો હતો. એ સમયે ચંદ્રશંકરનું મૃત્યુ થતાં આ બંને બાઈએને તેમની વિધવા માતા ઉછેરતી હતી અને સારી સારી વાતો કરીને તેમને રીઝવતી હતી. રામશંકર શાળામાં શીખવવા જતો હતો, પરંતુ કમળાશંકર હજી રમત ગમતમાં દહાડા ગાળતો હતો.

રામશંકર, કમળાશંકરથી વયમાં મોટો હતો, તેમ સમજણો પણ હતો. તે સોળ વર્ષનો થયો તેટલામાં તે ગુજરાતી ભણી રહીને નામું ઠામું સારી રીતે શીખ્યો હતો. તે ગામના એક જમીનદારને ત્યાં નોકર રહ્યો. ત્યાં તેને પાંચ રૂપિયાનો પગાર તથા ખાતું પીતું ઈયું હતું. આ નોકરીમાં જો કે પગાર નામનોજ હતો, તોપણ તેણે તે નોકરી ખુશીથી કબુલ કરી હતી, અને ખાવા પીવાનું જૂદું હોવાથી તે પગારમાંથી પાંચ ચૈસાની ગાંઠ પણ ખુશીથી કરી શકતો હતો.

રામશંકર ધંધે વળગ્યો તેજ સમયે કમળાશંકર શાળામાં દાખલ થયો, પરંતુ તે માતાને બહુ વહાલો હોવાથી ખીજી સાવકી માતાને અણગમતો હતો. કોઈ પણ બાળક સખી અને સાવકી બંને માતા-જોને સમાન વહાલું હોય એમ તો ભાગ્યેજ બને છે. જન્મદાતા જતુનીના વહાલને લીધે સરસ્વતી (વિદ્યા) દેવી તેના તરફ અણુ-ગમે ધસવતી હતી. અર્થાત્ કમળાશંકર લાડકવાયો હોવાથી તે

છઝો વચ્ચે પરિપૂર્ણ પ્રેમ હતો. નાનો બાઈ મોટા બાઈને માન આપતો હતો, અને મોટા બાઈ પણ નાના બાઈપર મમતા રાખતો હતો.

વાંચનાર, એ તો બનવા જોગ છે કે એક લોહીનાં બાંકુઓમાં મમતા રહેવીજ જોઈએ. પરંતુ બિન્ન લોહીમાં મમતા બંધાવી ઝોઢી સંભવિત છે. તો પણ વળી જો તે બંધાય છે તો તે એવી બંધાય છે કે એક લોહીનાંને પણ તે જુદાં પડાવી દે છે! આવીજ રીતે આ બંને બાઈઓના સંબંધમાં પણ પાછળથી બન્યું. માતાના મૃત્યુ પછી રામશંકરની સ્ત્રીએ તેના કાન બરવા માંડ્યા. કે બંને બાઈઓ એક કુટુંબની માફક એકજ ઘરમાં બેળા રહેવું અને દેરાણી જેદાણી એકજ ઘરમાં બેળાં રહે, એવું કામ સ્થળે બનતું નથી; માટે આપણે હવે જુદાં રહેવું જોઈએ. આવી રીતે હમેશાં રામશંકરના કાનમાં વિષ રેડાયા છતાં પણ તે ડઝ્યો નહિ. એક જનેતાને પેટે અવતરેલા, તથા એકજ માતાનું દૂધ પીને ઉછરેલાંને આની કશી અસર થઈ નહિજ. તોપણ વહુઓ વચ્ચે આજુબનાવ વધતોજ ગયો. તેઓ જૂદી પડવાને પગ ભેર થઈ ગઈ હતી. તેઓ કેટલીકવાર તો ક્લેશ પણ કરતી હતી. સ્ત્રીઓનો આટલો કંદાશ છતાં પણ બાઈઓ છૂટા પડ્યા નહિ.

આ પ્રમાણે ચાલતું હતું તેવામાં એક દિવસે બપોરે એક દુરિયો પરચુરણ સામાન લઈ તે ગામમાં આવ્યો. તેણે ટોપલો નીચે ઉતાર્યો એટલે ગામની બધી સ્ત્રીઓ એકઠી થઈ ગઈ. કેટલીકાંએ કંઈ ખરીદ્યું. પરંતુ જેમની પાસે પૈસા નહોતા તેઓએ તો બધી ચીજોની કીંમત સાંભળીનેજ ચાલવા માંડ્યું. જે છોકરાંઓને તેમની માતાએ રમકડાં અપાવ્યાં તેઓ ખુશ ખુશ થઈ ગામ તેમ ફરવા લાગ્યાં, અને જે છોકરાંને રમકડાં મળ્યાં નહિ તેઓએ રડારોળ કરી મહોલો ગમવી મૂક્યો. રામશંકરની સ્ત્રીએ પોતાનાં બંને બાળકો માટે અક્રેકો પાવો વેચાતો લીધો. કમળાશંકરની સ્ત્રી તારા પણ ત્યાં હતી. તેની પાસે પૈસા નહિ હોવાથી પોતાના છોકરા સાથે તેણે કંઈ લીધું નહિ. તેનો છોકરો ત્યાં હતો પણ નહિ, તેથી તારા ત્યાંથી પાછી ફરતી હતી તેવામાં તેનો છોકરો મનસુખ ત્યાં આવી પહોંચ્યો. તે છેટેથી “મા! મા!” કરીને દોડતો આવ્યો, અને બોલ્યો:—“મા! ત્યાં શું છે? ચાલ આપણે જોઈએ!”

તારા-ત્યાં તો બધાં લડે છે. આપણે ત્યાં જઈએ તો મારે ખાધે, મારે આપણું ત્યાં જવાનું કામ નહિ.

મનસુખ-શું કરવાને બધાં લડે છે? આપણને શું કરવાને મારશે? હું તો ત્યાં જઈને જીવાનોજ.

તારા-ના, આપણાથી એ જીવાય નહિ. ચાલ, ચાલ, આપણે જલદી ઘેર જતાં રહિયે.

મનસુખ-ના, હું તો જઈશ.

તારા અને તેના દીકરા મનસુખની આ તકરાર સાંભળી, રામ-શંકરની સ્ત્રી મંગળાએ પોતાના દીકરાને કાનમાં કહ્યું:-“અહ્યા ફલપત! ચાલ! તું અહીં શું કરે છે? તારી પાસે કેવો મજેનો પાવો છે? એ પાવો તું મનસુખની પાસે જઈને બતાવ.” કૃષ્ણા તરફ આંગળી કરીને “તું પણ ત્યાં જા.” માના કહેવા પ્રમાણે અને છોકરાં પાવો વગાડતાં વગાડતાં મનસુખ પાસે ગયાં, આથી મનસુખ રડવા લાગ્યો અને ખૂબ પાડીને કહેવા લાગ્યો કે, “મા, મારે પાવો જોઈએ છિયે!”

તારા-ફેરિયા પાસે હવે વધારે નથી. આવતી કાલે તે બીજા પાવા લેઈ આવશે ત્યારે હું તને અપાવીશ.

મનસુખ-“ના, તેની પાસે ઘણા પાવા છે. મારે તો આજે જ જોઈએ છિયે.” આમ કહેતો અને રડતો માનાં લૂગડાં ખેંચવા લાગ્યો.

તારા બિચારી શું કરે? મનસુખની બાળહકને તાપે થઈ ફેરિયો જ્યાં રમકડાંનો ટોપલો ઉતારી બેઠો હતો ત્યાં ગઈ. મનસુખે એક પાવો ખેંચી લીધો, અને ફલપત તથા કૃષ્ણા રમતાં હતાં ત્યાં દાડી ગયો. તારાની ગાંઠે પુટી બદામ સરખી પણ નહોતી, સેથી તેણે મંગળાને કહ્યું:-“બેહેન, મને એક પૈસો ઉછીનો આપશો?”

તારાનું આ બોલવું મંગળાએ સાંભળ્યુંજ નહિ. તારા ફરીથી બોલી:-“બેહેન, મને એક પૈસો ઉછીનો આપશો?” બેહેન તો બહુ કંઈ સાંભળતાંજ ન હોય તેમ ચૂપજ હોમાં રહ્યાં. તારાએ વળી પાછી એકવાર વિનંતિ કરી. આ વખતે પાસે ઉભેલી એક બાઈએ મંગળાને કહ્યું કે, “નાની ભાભી કહે છે તે શું સાંભળતાં નથી?” ભર ઉધમાંથી ઉઠી હોય તેમ આજા કરીને મંગળા તારાની તરફ એક આંખે જોઈને બોલી, “શું કહે છે?”

તારા—જહેન એક પૈસો ઉછીનો આપશો?

મંગળા—હું તે શું શાહુકાર છું, કે પૈસા વ્યાજે વ્યાજે ધીરું છું?

તારા—જહેન જો પૈસો ઉછીનો ન આપો તો આ મનસુખને એક પાવો વેચાતો લેઈ આપો.

મંગળા—હું શું એવડી શ્રીમંત છું કે જો કોઈ મારી પાસે જો માગે તે આપી દઉં?

તારા—તમને કંઈ આપી દેવાનું હું કહેતી નથી; તેમ મનસુખ કંઈ તમારે પારકો નથી. જેમ હલપત અને કૃષ્ણા છે તેમ તમારે એ છે!

મંગળા—દુનિયામાં કેટલાંક લોકો તો એવાં અસંતોષી હોય છે કે તેમને જેમ આપો તેમ તેમ તે વધારે ને વધારે માગ્યાજ કરે! દર મહિને મને જે મળે છે તે જો હું બચારી રાખું તો મને કેટલો લાભ થાય? આતો એક જણુ જાત તોડી કમાય ને છ જણુ બેઠાં બેઠાં ખાઈ જાય! ધરમાં એ તો એવા ભલા છે કે એ વિષે કંઈ સમજતાજ નથી!

મંગળાનું આ લાપણુ કંઈ ખૂટે તેમ નહોતું. આટલું બોલતાં તો તે રડી પડી. તેથી પાસેનાં જૈરાંઓને તેની દયા આવી. અને એ જૈરાંઓ મંગળાને બાપડી બાપડી કરવા લાગ્યાં તથા તારાને ધમકાવવા લાગ્યાં.

અરાન લોકોમાં સારાસારની પરીક્ષકબુદ્ધિ હોતી નથી, તેઓ એક તરફી વાત સાંભળીનેજ અભિપ્રાય બાંધી દે છે. આ ગુણુ આપણા દેશની સ્ત્રીઓમાં વિશેષ હોય છે. અને આ બધું બુદ્ધિની અપક્વતાનું પરિણામ છે.

આ સર્વ સ્ત્રીઓમાં એક ઠીંગણી અને મજબૂત બાંધાની વિધવા હતી. તે મંગળાનું ઉપરાણું કરીને તારાને ધમકાવતી બોલી, “હું તો મારે સાચેસાચું કહીશ. તારા ભુંડી તો બહુજ છે! બાપડી મંગળાનો વર આઆ ધરતું પોપણુ કરે છે, છતાં તેને ઉચે સ્વરે બોલતાં આપણે તો જહેન કોઈ વાર સાંભળી નથી?”

જંગલમાં એક શિયાળ ખૂમ પાડે છે ત્યારે બીજાં પણ બધાં તેની પાછળ બરાકા પાડી મૂકે છે, તેમ પેલી વિધવા કે જેનું નામ શિવગવરી હતું તેના બોલવા પછી બધી સ્ત્રીઓ, જેમ કાવ્યું તેમ તારાનો વાંક કાઢવા મંડી પડી.

સ્ત્રીઓ કોઈને ભાંડવા માંડે ત્યારે વાતમાં ને વાતમાં ગમે ત્યાં વેતરી જાય છે. તે પ્રમાણે તારાને ભાંડતે ભાંડતે મંગળા શિવાય કોઈ સ્ત્રી સારી છેજ નહિ એમ નિશ્ચય ઉપર આવી ગઈ. વાંચનારને જનસ્વભાવનું અવલોકન પરોપર થયું હશે તો તે સમજી શકશે કે જેમ વૃદ્ધ સ્ત્રીઓ યુવાન સ્ત્રીઓની ખામી કાઢી તેને ધિક્કારે છે, તેમ તરુણ સ્ત્રીઓ પણ વૃદ્ધ સ્ત્રીઓની નકામી નિંદા કરે છે. એ તો વાસ્તવિક છે કે યૌવનતા જેવો ખીજો એકદે વખત આખી જીંદગીમાં છેજ નહિ. યૌવન સડતે ગમે છે. છોકરાઓ જેમ મૂઢ જલદીથી કંગે તે સારૂ અસ્ત્રો ફેરવાવે છે, તેમ વૃદ્ધો પણ ધોળા વાળને કલેક્ટ ચડાવી કાળા કરે છે.

તારા તો આપડી શાંત-મુંગી ઉભીજ છે. તે બિચારીની આંખમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. પેલા ફરિયાએ જોયું કે અંદી હવે વધારે ખોટી થવું વ્યર્થ છે, તેથી પોતાનો ટોપલો ભરવા માંડ્યો. આ જોઈ તારા ચમક્યા. મનસુખ તો ત્યાંથી દોડી ગયો હતો તેથી પાવો પાછો પણ આખી શકાય તેમ નહોતું. તેમ તેની પાસે પૈસા પણ નહોતા કે તે ફરિયાને આપે. હવે શું કરવું તેનો વિચાર તે કરતી હતી, અને ફરીઓ તો જવાની તયારીમાં હતો, એટલે પેલી બિધવા ડાસીએ ફરીઆને કહ્યું, “તારે તારા પૈસા લેવા નથી?” ફરિયાએ ઉત્તર આપ્યો, “એક પાવાના પૈસા ન મળ્યા તો શી ચિંતા છે? મને મારા આ પ્રમાણિક ધંધામાં ખરકત છે, માટે એ પાવાના પૈસા મારે નથી જોઈતા.”

વાંચનાર, હવે વિચાર કરો કે આ બેરાં કરતાં તે ફરિયા કેવો ભલો? તે તારાને કે કોઈને ઝાળખતો નહતો તેમ છતાં એ બિચારી જ્યારે તેને દયા આવી ગઈ તેથી પૈસા તેણે ન લીધા. પરંતુ તારાને તો આથી વિશેષ ખેદ થયો. ફરિયા કેટલો ભલો. એ પાવો બક્ષીસ આપ્યાનું કહેવાથી ભલી તારાને ખોટું લાગશે એમ ધારીને તે બોલ્યો, “હું પાસેના મોહોલ્લામાં ઘણી વાર આવું છું, ને હવે આવીશ ત્યારે પૈસા આપજો, બહેન.” આ સાંભળી તારાને કંઈક ઠીક લાગ્યું. મંગળાને તો એથી વધારે ખેદ થયો, અને પાસેની સ્ત્રીઓ તો આશ્ચર્યથી એક ખીજના મુખ સામું દિગ્મૂઢ થઈ જોઈજ રહી.

પ્રકરણ ૩ જી.

સોનાના ઝાડ ઉપર માતીનાં ફળ.

ચિંતાતુર સ્થિતિમાં તારા ઘેર આવી અને ધર કામથી પર-
વારી બપોરે બનેલા બનાવની એક ખૂણામાં બેઠી બેઠી વિચાર કરવા
લાગી. સ્ત્રીના સઘળા બળતો અને ડહાપણનો આધાર ઘણી ઉપર
હોય છે; પરંતુ અફસોસ ! તારાને વિચારીને તેવો આધાર ન
હોતો ! કમળાશંકર તો આખો દિવસ ગામમાં બટક્યાજ કરતો
હતો. તે માત્ર બે વખત જમવા ટાંણેજ ધરમાં આવતો હતો. ધર
ખટલાની વાતમાં તે પડતોજ ન હોતો. વળી તે એક પાઈ સરખી
પણ કમાતો નહોતો. વાદિત્ર વગાડવામાં, ગાયન ગાવામાં, પાનાં
રમવામાં અને બીજી રમતગમતમાં તે દિવસ પૂરો કરતો હતો.
આ સર્વ દુર્ગુણો છતાં તેનામાં એક ગુણ પણ હતો, ને તે એકે
વડિલ બાઈ તરફ તેને સારું માન હતું. મોટા બાઈને તે પિતા
તરીકેજ ગણતો હતો. અકેળવાયલા લોકોને ગુસ્સે થતાં વાર લાગતી
નથી, પરંતુ કમળાશંકર તેવો નહોતો. તો પણ જો કે તે સહજ
બાબતમાં ગુસ્સે થતોજ નહોતો, પરંતુ થતો તો પછી સહેલાઈથી
શાન્ત થતો નહોતો.

બપોરે બનેલા બનાવની હકીકત કમળાશંકરને કહેવી કે નહિ
તેનો તારા વિચાર કરતી હતી. કહેવાથી કંઈ લાભ થવાનો નથીજ
એમ જો તે બણુતી હતી, છતાં મનના વિચાર બીજાને કહેવામાં
ન આવે અને મન બોલીને વાત કરવામાં ન આવે ત્યાં સુધી એન
પડતું નથી. આવો જગતનો નિયમ છે. તારા વીતેલા બનાવથી
ખિન્ન થઈને બેઠી હતી. એટલામાં મનસુખ તેની પાસે આવ્યો.
તારાએ તેને જોઈ પોતાની સાડીને છેડે આંસુ લુછી નાખ્યાં. મન-
સુખે પૂછ્યું, — “માતું કેમ રડે છે ?”

તારા—હું ક્યાં રડું છું ?

મનસુખ—તારી આંખમાંથી આંસુ પડે છે ને ?

તારા-મારા પેટમાં દુઃખે છે.

મનસુખ-મારા તો પેટમાં દુઃખે છે ત્યારે હવા ખાઉં છું, તું કેમ હવા લેતી નથી? લે, હું જમનીને બોલાવું છું. તેની પાસેથી હવા લેઈને ખા, એટલે પેટમાં દુઃખતું મટી જશે.

તારા-જમનાં બોલાવવાની કશી જરૂર નથી. મારા પેટમાં નથી દુઃખતું. એ તો મારી આંખમાં કણું પડ્યું હતું તેથી પાણી પડતાં હતાં.

મનસુખ-ત્યારે મને તારી આંખમાં કુંક મારવા દે, એટલે કણુ તુરત નીકળી જશે.

બાળકો કેટલીકવાર મોટાંને પણ બાંધી દે છે. તેમની તક શક્તિ તીવ્ર હોય છે, માટે તેમની પાસે બોલું બોલવાથી તે સમજે છે, અને તેથી તે બોલું બોલવા શીખે છે.

મનસુખે તુરત પોતાની માતાની આંખમાં કુંક મારવા માંડી. તેને માતાએ તુરત ગોદમાં લીધો અને સ્નેહાળ આંખે તેના સુખ સામું જોઈ રહી.

બાળકપર માતાનું હૈત અલૌકિક હોય છે! તારા શા માટે રડતી હતી તેની ખબર આ બાળકને નહોતી, તો પણ માતાને રડતી જોઈ તેની આંખમાં પણ ઝળઝળિયાં ભરાઈ આવ્યાં, તે જોઈ તારાએ પોતાનું દુઃખ વીસાર્યું, અને તેને કોડમાં તેડી બારણે ગઈ. મનસુખ પોતાની માને ખભે માથું મૂકી રોતો રહી ગયો. તારાએ તેને વાતમાં નાખવાનું કર્યું, તથા તેને હસાવવા માટે પોતે હસવા લાગી. આહા! માતાનું હૈત કંઈ એવું છે! જોણે આ તરુણ સુંદરીને આ રીતે વત્સલભાવમાં દ્રવિત થઈ અશ્રુ પાડતી જોઈ હશે તેમના મનમાંથી એ ચિત્ર ખસવાનું નહિજ! એને તો સોનાનાં ઝાડ ઉપર મોતીનાં ફળની ઉપમા સર્વથા યોગ્યજ છે!

પ્રકરણ ૪ થું.

સોનાની સાંકળી.

ધણીવાર એવું બને છે કે બાળકોમાં માખાપના ગુણ જોવામાં આવતા નથી, પરંતુ માખાપના અવગુણ તુરત દેખાઈ આવે છે. મનનો ધર્મ અવગુણોને રહેલાઈથી આકર્ષવાનો છે. સદગુણો તરફ તો મન વાળ્યું વળી શકે છે, પરંતુ અવગુણ તરફ તો તે સ્વતઃ દોડે છે. વિદ્વાન્ પિતાનો પુત્ર વિદ્વાનજ હોય એમ ક્વચિત્ જોવામાં આવે છે, પરંતુ પિતા પુત્ર બંને ચોરનો ધંધો કરતા હોય એવા દાખલા તો જોઈએ તેટલા મળી આવશે. આવાજ દાખલામાં આપણી વારતામાંની મંગળા એક હતી. તેના પિતાનું નામ ગુણવંતરામ હતું. તેનું કુટુંબ વઢવાડ કરવામાં પૂર્ણ પ્રવીણ હતું. અદેખાઈ અતે દેખાવ તેમના ખાસ ગુણ હતા. જેને ઘેર આ કુટુંબનું એક છોકરું પણ ગયું તેના ઘરમાં કંકાસ થયા વિના રહેતોજ નહિ. મંગળાને તો આ એના વડિલોનો દોષ વારસામાં સંપૂર્ણ રીતે મળ્યો હતો, પણ તેના બાપમાં જે સરળતા હતી તે તેનામાં બહુધા નહોતી.

મંગળા જ્યાં સુધી પરણી નહોતી ત્યાં સુધી પૈસો કેવો હોય છે તે તે જાણતી નહોતી. તેની સાસુ ગુજરી ગયા પછી તે જ્યારે ધરધણિયાણી થઈ અને ઘરની વ્યવસ્થા તેના હાથમાં આવી, ત્યારે ધીરે ધીરે તેના મનમાં એમ આવ્યું કે દુનિયામાં બીજાં બધાં તો કંઈ હિસાબમાંજ નથી, અને હુશિયાર તો હું એકજ !

પાછળ કહેલું છે કે કમળાશંકર કંઈ રોજગાર કરતો નહોતો; પરંતુ મંગળા તારા ખાસે ધરનું કામ એટલું બધું કરાવતી હતી કે તેનો બદલો કંઈ પણ ગણત્રીનોજ નહોતો. મંગળા તો પોતાના ઓરડામાંથી બહારજ નીકળતી નહિ. રાંધવા સીંધવાનું અને બીજું સર્વજનું ધર-કામ એકલી તારાજ કરતી. આને માટે કોઈ કંઈ કહેતું તો તુરત તે ચીડાઈને બોલતી કે, “એવું તે શું કામ છે કે આટલી બધી ધાંધળ કરી મૂકે છે? હું જે સાજી હોઉં તો તો કામ વાત કરતાંમાં કરી નાખું!”

જ્યારે ત્યારે વાત કરતાં તે પોતાના મંદવાડની વાત વચ્ચે કર્યાજ કરતી. પણ રોગ શું છે તે કહેવાના સોગનજ લીધેલા ! તેણે રોગને માટે કોઈ દહાડો કરી પાળી હોય કે જરા કોઈ દહાડો ઓછું ખાધું હોય એમ તો બનતુંજ નહિ; તેમ તે શરીરે લેવાઈ ગયેલી પણ ન હોતી, પણ ઉલટી હ્રષ્ટ્યુષ્ટ હતી. માંદગીની તો માત્ર એકજ નિશાની દેખાતી હતી તે તે એજ કે જે દિવસ તેને વખતસર જમવાનું ન મળતું તે દિવસ તેનો રોગ ઘણો વધી જતો.

ફેરિયા પાસેથી છોકરાંઓ સાર પાવા લીધા તે દિવસે બપોરે મંગલા અને તારા વચ્ચે જે બન્યું હતું તેથી તો વાંચનારા જાણીતા છે. ઘેર આવ્યા પછી તારા શું કરતી હતી તે પણ જાણ્યું છે. હવે મંગળાએ શું કર્યું તે સાંભળો. તે ખૂબ પગ પછાડીને પોતાના ઓરડામાં જઈ સૂઈ રહી. ઘરનાં જે માણસે આ દેખાવ જોયો તેમણે નક્કી કર્યું કે આજ સાંજ સુધીમાં કંઈ પણ કંકાસ થવાનોજ. મંગળાની વાણી એટલી મધુર હતી કે એકજવાર જે કોઈને તેની સાથે વાત કરવાનો પ્રસંગ પડ્યો હોય તો બીજીવાર તેને તેની સાથે વાત કરવાની મરજીજ ન થાય. ફલપત નિશાળેથી આવ્યો તેવોજ માની પાસે ઓરડામાં જવા લાગ્યો, પણ ઓરડાનાં બારણાં બંધ જોઈ પાછો બહાર આવ્યો ગયો. કુળ્યા આવી તે તો બારણા બંધ દેખી રડવા લાગી, તો પણ તેને મંગળાએ જવાબ આપ્યો નહિ.

ચાકર તથા ચાકરડીઓ શેઠ શેઠાણીને માન આપીને પતે એવો સામાન્ય નિયમ હોય છે, પરંતુ રામશંકરના ઘરમાં તેમ નહોતું. જમના પોતાની આ મુખ્ય શેઠાણી મંગળાના કરતાં તારાને વધારે માન આપતી હતી. વખતે તો તે મંગળાની સામું પણ બોલતી હતી.

આપણા દેશમાં બીજા વિશેષે અકેળવાયલી હોવાથી પોતાથી મોટાં તથા નાનાં મનુષ્યો સાથે કેવી રીતે વર્તવું તે સમજતી નથી. ચાકર ઉપર વગર કારણે ગુસ્સે થઈ વઢવું અને ખરો વાંક થાય ત્યારે ત બોલવું, તેમજ તેને પોતાની સમાન ગણી પોતાની ગુમ વાતોની માહિતી આપી દેવી, વગેરે વર્તણૂક રાખવાથી તેઓ બહેકા જાય છે અને પછી કોઈક વાર કહેવું પડે ત્યારે સામા સામ છે, તેથી નિરંતર તેના દબાયલાં રહેવું પડે છે. આ અવગુણ

પુરુષો કરતાં સ્ત્રીઓમાં વિશેષે હોય છે. મંગળાના ખરાબ સ્વભાવને લીધે જમના તારાને વિશેષ ચાહતી હતી. મંગળા જ્યારે તારાને ધમકાવતી ત્યારે જમનાની આંખમાં ઝળઝળિયાં આવી જતાં, તેમજ જમનાને વઢતી ત્યારે તારાને આંસુ આવી જતાં હતાં. જમના કાનની ઘણી સરવી હતી. ગમે તેવી ધીરેથી થતી વાત પણ તે સમજી લેતી હતી. પ્રત્યેક વાત સાંભળી લઇને તે તારાને કહી દેતી હતી. ફરિયા સંબંધી સઘળી વાત તારાએ જમનાને કહી સંભળાવી. તુરત તો જમના મુંગી રહી, પણ પછી તે મુખ મલકાવી ને બોલી, “આજે બીજો દાગીનો જોઇશે?”

ધીમે ધીમે સાંજ પડવા આવી અને રામશંકરને ઘેર આવવાનો સમય થયો. જમનાએ ન્હાવાની તૈયારી કરી, અને ત્રાંખાકુંડી, દુવાલ, અબોટિયું અને ચાંખંડી મૂકી રાખ્યાં. રામશંકર સાંજે સંધ્યા કરતો હતો તેને માટે દેવમંદિરમાં પાટલો માંડ્યો અને સુખડ ઘસીને તૈયાર કરી રાખી. પુલની પાતરી છોડી એક રીકાખીમાં મૂક્યાં, તેમજ પંચપાત્ર, આચમની ઇલાદિ સર્વ તૈયારી કરી રાખ્યું. તારાને તો અનેક પ્રકારની ચિંતા થવા લાગી અને છાતી ધબકવા માંડી. મંગળા તો પોતાની પથારીમાં સૂતી સૂતી ડૂસકાં ખાતી હોંગ કરતી પડી હતી.

હલપત બહાર રમતો હતો તે ઘરમાં આવી, “મા, મા” કરી ખૂમો પાડવા લાગ્યો. કૂખણાએ પણ રડવા માંડ્યું. એટલામાં રામશંકર ઘેર આવ્યો.

હંમેશના નિયમ પ્રમાણે રામશંકર આવ્યો તેવો ઓરડા તરફ ગયો, અને બારણાં અંદરથી બંધ દેખી ઠોક્યાં. બાર ઉઘડાવવા ખૂમમારી, તો પણ માંહેથી બાર ઉઘડ્યાં નહિ, એટલે રામશંકરે જમનાને પૂછ્યું કે ‘તે ક્યાં ગઇ છે?’ ત્યારે જમનાએ કહ્યું કે અંદરજ છે. પછી રામશંકર બાર પાસે આવી ધમકાવીને બોલ્યો કે, “ઉઘાડે છે કે નહિ?” મંગળાએ બબડતી ઉઠીને એકદમ બારણાં ઉઘાડી નાખ્યાં અને પછી પથારીપર જઇને પડી.

મંગળાની આવી રીતભાત કંઈ આ પહેલીજ રામશંકરના જોવામાં આવી નહોતી, તેથી તે જરાએ આશ્ચર્ય પામ્યો નહિ. જ્યારે

જ્યારે તેને કંઈ ધરેણું કે લૂગડું કે કંઈ ચીજ જોઈતી હોય ત્યારે ત્યારે તે આમજ લાડકી બનતી હતી, પરંતુ આવે વખતે રામશંકર પણ તેની હચ્છિત વસ્તુ લાવી આપી તેનો રોષ તુરત ઉતારી નાખવા ચૂકતો નહિ, તેથી તેનો આ સ્વભાવ વધી ગયો હતો.

ઘણાં માખાપો છોકરાંને તેમજ પુરૂષો સ્ત્રીઓને આમ લાડ લડાવી પ્રથમથી કુટેવ પાડી દે છે, તે મોટપણમાં તેમનામાં દૃઢ થતી જાય છે, જે પછી કાઢવી બહુજ મુશ્કેલ પડે છે. સ્ત્રીઓને કોઈવાર તેની જોઈતી ચીજ ન લાવી આપી શકાય તો કંકાસ વધે છે, આ રીતિ તુકશાનકારક બહુ છે. આ ઉપરથી એમ કહેવાનો હેતુ નથી કે સ્ત્રીઓ જે માગે તે નજ લેઈ આપવું, અથવા તેને ધોક્કામાંજ રાખવી; પરંતુ બહુ બેહેકાવી દેવાથી, તેમનામાં કેળવણી નહિ હોવાથી તે વધારે માથે ચડી જતાં શીખે છે, અને પછી તેને તથા આપણને બહુ બહુ દુઃખો વેઠવાનો પ્રસંગ આવી પડે છે.

રામશંકર તુરત તેની રીતિ સમજી જઈને તેની પાસે ગયો અને તેનો રોષ ઉતારવાને તેણે પૂછ્યું—“આજે પાછું શું છે?” કંઈ જવાબ મળ્યો નહિ.

“આજે શું થયું છે તે કહેતો ખરી?” બીંત જવાબ દે તો તે આપે. વળી રામશંકરે ત્રીજીવાર પૂછ્યું, પણ કશો ઉત્તરજ ન મળે. રામશંકરે વિચાર્યું કે, “આજે કંઈ નિર્જીવ વાત બની હોય એમ તો લાગતું નથી. જમનાને પૂછું, તે બધું કહેશે.” એમ ધારી તેણે જમનાને બોલાવી, પણ જમના એટલામાં નહોતી તેથી જવાબ ન મળ્યો. આથી ચીડાઈને રામશંકર પોકારી ઉઠ્યો—“આ તે શું છે? કોઈ જવાબજ દેતું નથી!”

હવે સૂતેલી મંગળાએ ચીડાઈને જવાબ આપ્યો—“હું બેહેરી હોઉં કે આંધળી હોઉં તેમાં તમને શું? હું સહુને કાંટાની પેટે ખૂસું છું તેથી હું તો મારું સૂજતું કરીશ, એટલે પંચાત નહિ. પછી તમારે સહુને પીડા પતે!”

આખા દિવસનો થાકી પાકીને રામશંકર ઘેર આવ્યો હતો, ત્યાં આમ કંકાસ જોઈ બહુ ખીજવાયો—“દરરોજ તું જતાં રહેવાનું કહે છે તે ક્યાં જશે?”

“શું મને ક્યાંઈ જવાની જગો નથીજ કે? હું મારે પીઠેર જઈશિ, તો શું ત્યાં એ કાળિયા અન્ન મને મળશે નહિ?” મંગળા બોલી. પણ આ બધી તેની ખાલી શીશિયારી હતી. મંગળાનું પીઠેર ઘણું કંગાળ સ્થિતિનું હતું. વળી તે નજીકમાં હોવાથી વારંવાર તે પોતાને પીઠેર દાળ ચોખા વગેરે મોકલ્યા કરતી હતી! વાસ્તવિક તેની મદદ-થીજ તેના આપનો વ્યવહાર ચાલતો હતો. આ બધું રામશંકર જાણતો હતો. તો પણ તે જાણે જાણતો ન હોય તેમ દેખાડતો હતો. આથી મંગળાનું બોલવું સાંભળીને તે જરા હસ્યો અને બોલ્યો—
“જરું હોય તો જા, પણ હું ત્યાં ખાવાનું મોકલી શકીશ નહિ.”

કાંઈ પણ સ્ત્રીને પોતાના પીઠેરની અવગણના કરવામાં આવે, અથવા તેને મારે હલકું બોલવામાં આવે તો તેને બહુજ લાગી આવે છે; તે પ્રમાણે રામશંકરનું આ બોલવું સાંભળી મંગળાને બહુજ ગુસ્સો ચડ્યો, અને એ શબ્દો તેને હૃદયમાં અત્યંત વાગ્યા. આથી તે રડવા લાગી. રામશંકરને લાગ્યું કે પોતાથી મંગળાને હૃદયમાં સાલે તેવા શબ્દો કહેવાઈ ગયા, પણ હવે આજ સમયે તેને દિલાસો આપવાથી તે શાંત પડવાને બદલે ઉલટી વધારે તપી જશે, આ વિચારથી તે ત્યાંથી ઉઠીને ચાલ્યો ગયો. તે ગયો તો ખરો, પણ તેનાથી વધારેવાર ટકાયું નહિ, તુરત પાછો આવી મંગળા પાસે બેઠો અને બોલ્યો—“તને શું થયું છે?” મંગળાએ જવાબ આપ્યો નહિ, તેણે બીજીવાર પૂછ્યું, તો પણ તે બોલી નહિ. રામશંકર જરા વિચાર કરીને બોલ્યો—“દેવની સામા કોણુ થઈ શકે? હું ઘેર આવ્યો ત્યારે ધારતો હતો કે આવતે વર્ષ જે સાંકળી કરાવવાની હતી તે મેં આજેજ કરાવવા આપી છે, અને તેથી હું ઘેર જઈશ ત્યારે મારા ઉપર તે કેટલું બધું હેત બતાવશે! પણ તે મારા નશીબમાં નહિ તે મને કેમ મળે? હેત તો ઘેર ગયું, પણ એક શબ્દ સરખો પણ એના મુખમાંથી નીકળતો નથી!” જરાવાર થોભીને વળી તે બોલવા લાગ્યો—“કુમળા-શંકર કહેતો હતો કે ‘હાલ સાંકળીમાં પૈસા નાખવા કરતાં દિવાનખાનું બંધાવો તો ઠીક છે,’ એ વાત ઠીક છે. દિવાનખાનું બંધાય તો વધારે ઠીક છે કે જગ્યાની તંગી ન પડે અને ઘર પણ ઠીક દેખાય.”

મંગળા હવે વધારે વાર મૂંગી રહી શકી નહિ. એક તો પહેલ-

વેલી સાંકળીની વાત સાંભળવી અને પછી વળી કમળાશંકરે તે વાત ભાંગી નાખી તે દિવાનખાનું કરાવવાનું સૂચવ્યું, એ વાત સાંભળીને, તે વધારે ગભરાઈ અને હવે તેનાથી બોલ્યા વિના રહેવાયું નહીં.

મંગળા બોલી—“એ બંને (કમળાશંકર અને તારા) નાં કૃત્યોનો બદલો મેં આટલા દહાડા ભોગવ્યો—સહન કર્યો! શું આટલું બધું સુકશાન કર્યા છતાં હજી તેમને સંતોષ થયો નહિ!”

“તેઓ તે કાણુ? અને તેઓએ તને શું દુઃખ દીધું?” રામ-શંકર બોલી ઉઠ્યો.

મંગળાએ ઉત્તર દીધો—“તેઓ મને શું હેરાન કરે છે, તે આજે પૂછવા લાગ્યા કે? તેઓએ મને વીતાડવામાં શી મજા રાખેલી છે?”

રામશંકર બોલ્યો—“તું ભરમમાં બોલે છે તે મને તો કંઈ સમજણ પડતી નથી! હું કંઈ પરમેશ્વર નથી કે તું અરધું બોલે તે આખું સમજું. નામ વગર માત્ર ‘તેઓ તેઓ’ કરે છે તેમાં શું સમજું?”

“હજી તમે નથી સમજતા કેમ? ધણી તે ધણિયાણીએ તમને સમજાવી મૂક્યા છે તે બધું હું સમજું છું! જાણે કેમ પોતાના બાપના પૈસા ખરચાતા હોય!” મંગળા ખીજાઈને બોલી!

“પણ કમળાશંકરે કંઈ મને એમ નથી સમજાવ્યો કે તને સાંકળી નજર કરાવી આપવી! લોકો આવે બધા તેમને બેસારવા લાયક જગો નથી તેને માટે તેણે તો કશું કે પહેલી જરૂર દિવાનખા-નાની છે.” રામશંકરે પોતાના બાઈનો બચાવ કર્યો.

“તમે તો ભોળા છો ભોળા! તેથી તેમની યુક્તિ સમજી શકતા નથી. તમારો બાઈ એણે નથી તો! દિવાનખાનું બંધાવવાને તે આટલો બધો આતુર છે તેનું કારણ તમે સમજો છો? શું તમારા કાયદાને માટે તે બંધાવવાનું કહે છે, એમ સમજો છો કે? ના ના! એમ સમજતા નહિ. હાલ ગામમાં તે રખડ્યા કરે છે તે દિવાનખાનું બંધાય તો જૂદાં થવામાં ભાગ મળે, પણ મારી સાંકળીમાંથી કંઈ ભાગ મળે?”

મંગળાના આ બોલવાએ આજે કાણુ જાણે કેમ પણ રામ-શંકર ઉપર કંઈ જાદુઈ અસર કરી નાખી! તેણે તેનું બોલવું શબ્દે શબ્દે ખરું માન્યું, અને મનમાં કહેવા લાગ્યો—“અરે! હું કેવો મૂર્ખ કે મારી અતુર સ્ત્રીની વાતને હું કાનજ દેતો નહોતો,” પછી ખુલી

રીતે બોલ્યો; “વહાલી, તું ખરું કહે છે. અગાઉથી મારા સમજવામાં એમ આવ્યુંજ નહોતું.”

“તમે તો મારું સાંભળતાએ નથી!” મંગળા જીતી હોય તેમ હવે ઉખળવા માંડી. “તમે મારું માનતા નથી અને તમારા બાઇને લક્ષ્મણ જેવો ગણો છો, પણ તે તો બીજો ભરત ! બીજો કાલિ નામ !”

“હીક છે. દિવાનખાનાની વાત હાલ બંધ રહેશે, પણ પેલી બીજી તેની વહુની શી વાત છે?” રામશંકરે હવે આજનું રીસાવાનું ખરું કારણ બાણવા માગ્યું.

“એ તો વળી ઘણી કરતાં પણ ચાર ચંદ્ર ચડે તેવી છે. તેની ગાળો મારાથી તો સહન થતી નથી ! તમને તથા મને ખૂબ ગાળો બાંટે છે.” મંગળાએ લાગ જોઇ રજનું ગજ કરવા માંડ્યું.

“શું તે મારું અનાજ ખાઇને મનેજ ગાળો બાંટે છે ? “રામ-શંકરને હવે ક્રોધ ચડ્યો.” તેણે મને શું ગાળ દીધી ?

“તેણે બોલવામાં કશું બાકી રાખ્યુંજ નથી. તમને કહીશ તે તમે માનશોજ નહિ; પણ આજે એક ફેરિયાએ આવી ટોપલો ઉતાર્યો, ત્યારે દલપત અને કૃષ્ણાએ કનિયા કર્યા એટલે મેં રંભા પાટોસણની પાસેથી પૈસા ઉછીના લેઇને અફેટા પાવો તેમને બંનેને લેઇ આપ્યો. નાની બાબી એથી ગુસ્સો કરી પાવો એક ફેરિયા પાસેથી લેઇ પોતાના મનસુખને આપ્યો, તે મને કહે કે ‘તેના પૈસા આપ.’ મેં કહ્યું. ‘હું પૈસા ક્યાંથી આપું,’ મારી પાસે તો કંઈ છે નહિ, મેં જ રંભા પાસથી ઉછીના લીધા છે.’ એટલે મને કહે કે, ‘પૈસાનું વ્યાજ લેજો.’ મેં કહ્યું, ‘મારી પાસે નથી.’ ત્યારે કહે કે, ‘વ્યાજના ધંધા તો બહુ કરે છે ને મને એક પૈસો પણ ન મળે ?’ મેં તો પછી જવાબજ દીધો નહિ; પણ તે તો મંડ્યાં ને ખૂબ ગાળો બાંડી,”

“પણ તેણે શું શખ્તો કહ્યા” ? રામશંકરે વધારે ચોક્કસ બાણવા માગ્યું.

“એ તો મને કંઈ સાંભરતું નથી ! તમને મારા કહેવાની ખાત્રી ન થતી હોય તો રંભાને પૂછી જુવો. તેમજ ફળિયાંની ઘણી બધ-રીઓ હતી તેમને પૂછી ખાત્રી કરો.”

“હીક છે, હું તેની ખાત્રી કરીશ.”

“પણ એ તો ઠીક પરંતુ સાંકળીના સંબંધમાં શું વિચાર કર્યો?” હવે મંગળાએ સાંકળીની વાત કાઢી.

“હવે આવતી કાલેજ સાંકળી કરવા આપીશ.- મારી વહાલી, તારે માટે મેં આટલું મુલતવી રાખ્યું તેને માટે પણ ખરેખર પરતાઉ છું!” રામશંકર સ્ત્રીને એટલો તો આધીન થઈ ગયો હતો કે બાતુભાવ છેક ભૂલીજ ગયો હતો, અને પોતાની સ્ત્રી સારીજ છે એમ અંધ બની જઈ માનવા લાગ્યો.

વાંચનારને યાદ છે કે જન્મનાને ખાનગી વાતો સાંભળવાની ટેવ હતી, અને તે પ્રમાણે તેણે આ બધી વાત પણ સાંભળી લીધી, અને પછી તે બધી વાત તેણે તારાને કહી દીધી.

પ્રકરણ ૫ મું.

રંભા.

રંભાનાં નામથી વાંચનાર છેક અગ્નિજ્વા નથી. હવે તેનું જરા સવિસ્તર વર્ણન આપવાની અત્રે જરૂર છે. તેનું ઘર રામશંકરના ઘરની પાછળ થોડેકે દૂર હતું. તેના તાબામાં એ ઝોરડી હતી. તેમાંની એકમાં તે રહેતી હતી, અને બીજીમાં રાંધતી હતી. પાસે નાનો ચોક હતો, અને જમણી બાજુએ નાનો સરખો બાગ હતો. તેમાં કેટલાક ઝુલના રોપા, બેક પોપૈયાનાં ઝાડ અને એક નાખી-પેરી હતી. ઘર એવું સ્વચ્છ રાખતી કે તેમાં એક ડાઘ પણ જેવામાં આવતો નહિ. એ ઘરમાં રંભા એકલી રહેતી હતી.

રંભા અત્યંત કાળી, બદસુરત અને વરવી હતી. તે ઠીંગણી અને મજબૂત બાંધાની હતી. લગભગ તેના આખા માથામાં ટાલ પડી ગઈ હતી. તેના પગ થાંભલા જેવા હતા. પિતાને તે ઘણી લાડકી હતી તેથી તે બાર વર્ષની થઈ ત્યાં સુધી તેને સારાં સારાં કપડાં પહેરાવીને તે બ્યાં જતો ત્યાં સાથે તેડી જતો હતો. આથી તેને કાંઈ ઝાળખતું નહોતું એમ તો નહોતું. હાલ તેની ઉપર ચાલીસ વર્ષની

હતી. તે જન્મથી વિધવા થઇ હતી, એમ કહીયે તો ચાલે, તેમજ લગ્ન થયા પછી સાસરે જતાં પહેલાં એટલી ટુંક મુદતમાં તેનો વર મરી ગયો હતો કે તે પરણીજ નહોતી એમ કહીયે તો પણ ચાલે! રાંડયા પછી તે સાસરે ગઇ હતી, પણ ત્યાં ત્રણ ચાર દિવસમાં તો એટલો બધો કલેશ થયો હતો કે તુરત તે પાછી પીઠેર આવતી રહી હતી. બાપે એ પૈસા મૂકેલા તેથી તેનું ગુજરાન ચાલતું હતું. આમ છતાં તે કેટલીક રીતે મિલનસાર હતી અને સર્વને આહાતી પણ હતી.

બીજે દહાડે સવારમાં રંભાને બોલાવી, રંભા આવીને મંગળાના ઓરડામાં ગઈ તે તારાએ દીઠું. તારા વાત સાંભળવા બહાર ઉભી રહી, પણ કંઈ સંભળાયું નહિ. કેટલીક વારે રંભા બહાર આવી અને તારાને મળીને કહ્યું, “તારા, તને મારે એક માઠા સમાચાર કહેવા પડે છે! તમને બંનેને બનતું નથી અને રોજ રોજ કલેશ થયા કરે છે માટે રામશંકરે તમને બંનેને જૂદાં રહેવાનું કહેલું છે, માટે આજથી જ તમારે જુદું રાંધી ખાવું.”

તારા તો બાપડી આ વાત સાંભળી એકદમ ચમકી ગઈ. આ બય તેને મૂળથી જ હતો તેથી તો તે મંગળાનું સહન કર્યા કરતી હતી અને એક પણ જવાબ દેતી નહિ; પણ તેમ છતાં આ બય આગળ આવી ઉભો રહ્યો. કમળાશંકર તો ઘરમાં રહેતો જ નહોતો, તેમ તેને કશી ખબર જ ન હતી. તે આ વાત જાણીને કદાચ તારાનો જ વાંક માને તો પણ અસંભવિત ન હતું તારાને તો આ બધા વિચારે એ ભાન જેવી કરી નાખી. જરા થોભીને બાપડી દીનતાથી બોલી—“મારા જેઠજ એમ કહે છે કે?”

રંભા બોલી—“હા! તેણે જ મારી સાથે તમને આમ કહેવરાવ્યું છે.”

તારા—“રંભા, ત્યારે અમારે માટે તેમણે શું બંદોબસ્ત કર્યો હશે?”

“તમારે માટે બંદોબસ્તની મને ખબર નથી, પણ તમે જુદાં થજો એટલું જ મને તો કહેલું છે તે તમને કહી દઉં છું. હવે હું તો જાઉં છું.” એમ કહી રંભા લાંથી ચાલી ગઈ. તારા બાપડી પોતાના ઓરડામાં ગઈ, પણ તેને કંઈ સૂજ પડ્યું નહિ. રામશંકર

જમીને બહાર જવા નીકળ્યો ત્યારે રંભાને કહેતો ગયો કે—“આજ તો ગૌશાળાની પાસેની ઓરડીમાં તેમને રાંધવા દેજો. આવતી કાલે રસોઈ માટે તેમને હું એક ઓરડી આપીશ.”

કમળાશંકરને ગાનતાનમાં વખત ગાળવાની ટેવ હતી. તેને ઘર કેમ ચલાવવું તેની કશી ગમજ ન હોતી. તે જમવા ટાણે જ ઘેર આવતો, બાકી બહારજ રખડ્યા કરતો હતો. મોટો ભાઈ તેને પાળતો હતો, તેણે તો આમ જૂદો કર્યો, અને તેની હજી તો તેને ખબર પણ નથી. આ સાંભળીને કુંભાર ખીખચ ત્યારે ગધેડીના કાન આમળે, તેમ કદાચ ખીચારી તારા ઉપર જ ઉતરી પડે. આ બધું બચથી તારા ખીચારી રાંક બની ગઈ હતી. જેને માથે ધણી મૂર્ખા તે બાઈડીનો કેવો અવતાર હોય, તેનો તેને ખરો અનુભવ થવા લાગ્યો. જે દિવસે આ બનાવ બન્યો તેજ દિવસે હજી તો કમળાશંકર બહાર રખડતો હતો તેવામાં તેને ખબર મળ્યા કે, ઈચ્છાશંકર શાસ્ત્રીને ઘેર આજે હરિકીર્તન છે. હવે તેને ખીખું શું બોધાયે. તેની ભૂખ તો સહ ગઈ. ઘેર બહારી છોકરાંનું શું તે તો ઇશ્વરાધીન તે તો એકદમ લાં ગયો. અને બેઠક વગેરેની ગોઠવણીના કામમાં વળગી પડ્યો. બાણે પોતેજ ધરધણી હોય તેમ સહુને આવકાર દેઈ બેસાડવા વગેરેનું કામ કરવા લાગી ગયો. હાંશમાં ને હાંશમાં રાત્રે વાળુ કરવા ઘેર આવ્યો, પણ તારા બાપડી શું રાંધે? તે તો ઉદાસ થઈને બેઠી હતી, અને ભાઈ તો બહારથી આવી. “હજી જમવાને વાર છે કે? ત્યારે હું જરા ગમતમાં બહિં છું તે મોડો આવીશ ત્યારે ખાઈશ”—એટલું બોલી જવાબ પણ સાંભળ્યા વિના દોડી ગયો.

વાંચનાર! તારાને આ કેવું દુઃખ! તે બ્યારે મોડો આવશે ત્યાં તેની ભૂખથી તબિયત કેવી હશે! અને છતાં જમવાનું તો મળવાનું નથી જ! અને તેમ થશે ત્યારે તારાના શા હાલ થવાના! કથાન સ્થળમાં તે પાછો આવ્યો તો સુખ્ય ગાનાર ઓચિંતો માંદો પડી જવાથી કથા અટકી પડી હતી. ઘર ધણીને વિટંબણા થઈ પડી? સારા સારા ગૃહસ્થાને આમ નોતર્યા પછી કથા બંધ રહે તો મોટું અપમાન થાય! હવે કેમ કરવું! આમ બેઈ કમળાશંકરે ધરધણીને કહ્યું, કે “તમે બેસીકર રહો! ગાયનનું કામ હું કરીશ!” આ સાંભળી

ધરધણી ખુશી થયો. કમળાશંકરના ગાયનથી હરદાસની વાખવાખી થઈ અને ભેટ પણ સારી થઈ તેથી તેમણે છેવટે તેમાંથી કમળાશંકરને આપવા માંડ્યું. પણ દુલ્હણ બની કમળાશંકરે એક પાછ પણ લીધી નહીં! આ વખતે તેને પૈસાની કેટલી બધી જરૂર હતી, તે તેને ખબર જ ક્યાં હતી! તે ઘેર આવ્યો ત્યાં માર્ગમાં તેને જમના મળી. કમળાશંકરે તેને પૂછ્યું—“જમના અત્યારે ક્યાં ગઈ હતી?”

જમના—“હું તમને તેડવા આવી હતી, પણ તમે ગાતા હતા તેથી મળાયું નહીં.”

“પણ ઘેરથી તેડવા માટે તું કેમ આવી? કંઈ જરૂરી કામ છે?” કમળાશંકરે શીકરમંદ ચહેરે પૂછ્યું.

“હા! ઘેર ચાલો. બાઈ તમને બધું કહેશે.” તે ઘેર આવ્યો. હવે તારાનું શું થશે? તે આપણે જોઈશું.

પ્રકરણ ૬ હું.

જ્યાં ભાઈઓ સાથે વસે ત્યાં કંઈયે થયા વિના ન રહે.

કમળાશંકર ઘેર આવ્યો. બહારના તથા અંદરના ઓરડાઓમાં ટાંધને પણ દીકું નહીં. રસોડામાં ગયો તો રંભાને રાંધતી દીડી. કમળાશંકરને જોઈને રંભા આજે કંઈ શરમાઈ તથા ઉદાસ થઈ ગઈ, એ જોઈ કમળાશંકરે તેને બોલાવી. પણ જવાબ ન મળતાં તે પોતાના ઓરડા તરફ ચાલ્યો. તારા તો આપડી તેનો અવાજ સાંભળેલો સારની ભયથી અરધી થઈ ગઈ હતી. એક તો જમના તેડવા આવેલી, વળી રંભાને બોલાવતાં તેણે ઉત્તર નહીં આપ્યો, અને અહીં તારાને આમ બેઠેલી જોઈ તેથી તે તો છેક ગભરાઈ ગયો. રાંચનાર જાણે છે કે તેને ધરની શીકર જ નહોતી, તે આમ જોઈ ગભરાય તેમાં શી નવાઈ! એક ઘડી પહેલાં જે હસતો હતો, તે અત્યારે રડવા જેવો થઈ ગયો! પળમાં શું શું થાય છે, તેની માણસને ક્યાં ખબર હોય છે? જરા બેશીને તેણે પૂછ્યું—“મનસુખ ક્યાં છે?”

તારા ધીરથી બોલી; “તે નિશાળે ગયો છે.”

“અને ફલપત, કૃષ્ણા?” ભોળા કમળાશંકરે તેમના પણ અબર પૂછ્યા.

“ફલપત પણ નિશાળે ગયો છે અને કૃષ્ણા એટલામાં રમતી હશે.” તારાએ હુંકેથી જવાબ દીધો.

હુંકા જવાબથી ખરી હકીકત મળી નહિ તેથી વળી કમળાશંકર બોલ્યો—“પણ આજે તું કંઈ રડી છે?”

તારાએ વળી હુંકામાં જ જવાબ દીધો કે—“મોટા ભાઈએ આપણને જૂદાં કાઢ્યાં છે!”

હવે કમળાશંકરને જીવ આવ્યો. તે ભોળો હતો તેથી આ આ વાત તેને સારી લાગી નહીં. તેને તો ખાત્રી હતી કે ભાઈ એમ કરે જ નહીં, પણ કંઈક થયું હશે તેથી સદજ જરા બોલ્યા હશે, ને તારાએ સાચુ માન્યું હશે, એમ ધારીને તે બોલ્યો—“મસ એ જ કે? મને એ વાત સાચી લાગતી નથી!”

“પ્રથમ તેમણે રંભા સાથે કહેવરાવ્યું, અને પછી હારીસે જતાં જતાં પોતે કહેતા ગયા.” તારાએ બધું કહી નાખ્યું.

“પણ તેમણે પોતે શું કહ્યું?” હજી કમળાશંકરને ખાત્રી થઈ નહીં.

“તેમણે કહ્યું કે, ‘તમારે આજે ગાંધાળામાં રાંધવું અને આવતી કાલે રસોડા માટે જૂદી ઓરડીની તજવીજ કરી આપીશ.’ આમ કહ્યું.” પોતાના વરને ખાત્રી નથી થતી તે જોઈ દુઃખી થતી તારાએ કહ્યું.

કમળાશંકરે પૂછ્યું, “પણ તેમણે એમ શા માટે કર્યું?”

હવે તારા વધારે ગભરાઈ, પણ ખીતે ખીતે તેણે બધી વાત કહી સંભળાવી. બધું સાંભળી રહીને કમળાશંકરે મુખ મલકાવી કહ્યું—“એમાં ખીવાતું કશું કારણ નથી, ભાઈને ઘેર આવવા દે એટલે બધું સમાધાન થઈ રહેશે. મને ખાત્રી છે કે તેના કાન ભરાયા હશે તેથી તેમ બોલ્યા હશે, પરંતુ ખરી હકીકત હું સમજાવીશ એટલે કંઈ થવાનું નહીં જ, માટે જુથા શોક છોડી દે.” ભોળા કમળાશંકરને અબર નથી કે આજે તે ફાવી શકે તેવું નથી જ, તો પણ તેણે આવી આશા રાખી. પછી તેણે તારાને કહ્યું—“હું આજે થાકી ગયો

હું તે નહાવા જાઉં છું. તું રસોડામાં જઈ રંભાને મદદ કરવા લાગી જ, કોઈ બોલશે જ નહિ.” બોળા ધણીના આ બોલવાપર બોળવાઈને અપમાન પામવા સાર તારા રસોડામાં ગઈ. રંભા તો તેને અટકાવી શકી નહીં, પરંતુ મંગળા પોકારી ઉઠી—“જમના, રસોડામાં આટલાં બધાં શું બેળાં થયાં છો? નીકળો બહાર. ત્યાં કોઈએ જવું જ નહીં! નાક છે કે નહીં” જમના તો ત્યાં હતી પંચુ નહીં, તો પંચુ તેનું નામ લઈને તે બોલી હતી, તે માત્ર તારાને સંભળાવવા જ બોલી હતી. તારા બાપડી અપમાન થશે એમ જાણતી જ હતી. તોપણ બોળા ધણીની આજ્ઞા માન્યા વિના ચાલે તેમ નહોતું, તેથી ગઈ હતી. તે બાપડી આ સાંભળી ત્યાંથી પાછી ફરી પોતાના ઓરડામાં આવતી રહી. એટલામાં જમના બહારથી આવી અને રસોડામાં રંભાને રાંધતી જોઈને તારા પાસે જઈને પૂછ્યું—“આજે તમારા વતીનું કામ રંભા કેમ કરે છે?”

“જમના! તને આવી સ્થિતિમાં પંચુ હસવું જ સૂજે છે કે?” તારાએ ચીડાઈને કહ્યું.

જમનાએ જવાબ દીધો; “હસું નહિ ત્યારે શું રહું?”

“જમના! એમણે અમારી સાથેનો વ્યવહાર બંધ કર્યો છે ને આજથી અમને જૂદાં કાઢ્યાં છે. હવે શું કરવું તેનો વિચાર કરે છું!” તારાએ દુઃખ સહિત જમનાને બધી વાત કહી દીધી.

“ત્યારે શું તમે તેમની સાથે જમવાનાં નથી?” જમનાએ શંકા બતાવી.

તારા ગુસ્સો કરીને બોલી—“જમના, તને તો મસ્કરી જ સૂજે છે! કહીએ છીએ તે શું સમજતી નથી?” આટલામાં હલપત તથા મનસુખ નિશાળેથી આવ્યા. મનસુખ આવતાં વેત દફતર મૂકીને બોલી ઉઠ્યો, “મા, મને ભૂખ લાગી છે. ખાવા આપ.” તારાએ તેના મુખપરથી પ્રસ્વેદ ઘુછી નાખી કહ્યું, “બાપુ, જરા સમુર કર, હું ખાવાનું હમણાં આપું છું.” હલપતને તો તેની માએ ગળ્યું ગળ્યું ખાવાનું આપ્યું અને કહ્યું કે “અહીં બેસીને ખા અને ખાઈ રહ્યા પછી બહાર જાઓ.” પંચુ હલપત તો સાંભળે જ શાનો? ખાવાનું લઈને તે તો બહાર દોડી ગયો અને મનસુખને બોલાવ્યો.

મનસુખ તેની પાસે ગયો ને તેને ખાતો જોઈને બોલ્યો, “ભાઈ, મને એક કકડો તો આપો!”

હલપત ગર્વ સાથે બોલ્યો, “ના ભાઈ, મારી માએ ના કહી છે!”

મનસુખ—“તારી મા શું કરવા નાપાડે! મારી મા તો તને આપે છે!”

હલપત જવાબ દેતાં બંધાયો ત્યારે બોલ્યો, “હું મોટો થઈશ ત્યારે આપીશ. હાલ તો નહિ આપી શકું!”

મનસુખ—“મોટો થયા પછી માગશેજ દેણ!”

આમ વાતો કરતા કરતા બંને જણ રસોડા નજીક ગયા. હલપતે આમ તેમ જોયું તો કોઈ પોતાને દેખતું નથી એમ જોઈને એક નાનો કકડો ભાંગી મનસુખને આપ્યો, એટલામાં રસોડામાંથી રંભાએ તે દીકું અને તે વાંટો કાઢીને બોલી હસી “અલ્યા હલપત, ખપરદાર! હું જોઉં છું! હું તારી માને કહી દઈશ!”

વાંચનાર! માખાપો પોતાનાં છોકરાંઓને કેટલીક અયોગ્ય આજ્ઞાઓ કરે તે છોકરાં ઘણીવાર સમજે છે. બાળકોની તીવ્ર શુદ્ધિ ઘણીવાર વ્યાજબી ગેરવ્યાજબી સમજી શકે છે. તેની સત્તા ચાલતી નથી તેથી તે આધીન તો રહે છે, પણ તેનું અંતઃકરણ માખાપની એ ખામીઓને સમજી શકે છે, અને એમ હોવાથી પ્રથમ તો તેની આજ્ઞા પ્રમાણે ચાલતાં શીખે છે, તથા ઘણીવાર વ્યાજબી આજ્ઞાઓને પણ ગેરવ્યાજબી સમજીને તેનો ભંગ કરતાં શીખે છે, એટલુંજ નહિ પણ માખાપના ભયથી તેઓ છાતી ચોરી કરતાં પણ શીખે છે. મનસુખ પોતાનોજ ભાઈ છે તેને કકડો આપવામાં શું ખોટું થવાનું—આવી વિચાર સ્વાભાવિક રીતે હલપતના મનમાં આવ્યો, પરંતુ પોતાની માતા તેને આપવામાં વહે તેવી છે એમ તે સમજતો હતો, અને એ વઢવાને તેણે ગેરવ્યાજબી માન્યું ત્યારેજ તેણે મનસુખને કકડો આપ્યો. આ એક તો નાફરમાની થઈ; બીજું માતા વહે તેટલા સારું કોઈ ન જુવે તેમ છાતી રીતે આપ્યો એ ચોરી થઈ; અને ત્રીજું એકે હલપતે મનસુખને પોતે ‘મોટો થયા પછી આપીશ’ એમ કહ્યું, તેપરથી સમન્વય છે કે મોટો થયા પછી માતાની આવી અયોગ્ય આજ્ઞાઓને પોતે નહિ માનવાની પણ સૂચના કરે છે. આ

પ્રમાણે ત્રણ મોટા અવગુણો તેનામાં આજથીજ આવેલા છે, એ સર્વનું કારણ તેની માતાજ છે, તેમાં કશો શકજ નથી.

વળી તેણે મનસુખને કકડો આપ્યો તે જોઈ રંભાએ તેને માતાને કહી દેવાની ધમકી આપી. આમ કરવાથી પણ શું પરિણામ આવે! તે જુવો.

હલપતે નીચે પ્રમાણે ઉત્તર આપ્યો:—

“તું શું કહીશ? મેં તેને કકડી આપીજ નથી!”

આમ સામે ખોટો જવાબ આપી ઉડાવતાં પણ તે શીખ્યો છે. આથી મનસુખ બિચારો નિરાશ થઈ ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો, અને પોતાની મા પાસે ગયો. એટલામાં જમના મીઠાઈ વેચાતી લાવી હતી તેનું પડીકું તેણે તરત મનસુખના હાથમાં આપ્યું. મનસુખ તેથી ખુશી થતો ખાત્રા લાગ્યો.

કમળાશંકર નહાઈને ઘેર આવ્યો અને રામશંકર પણ ઘરમાં આવ્યો. રામશંકર થાકેલો હશે માટે તે વાળુ કરી સ્વસ્થ થાય ત્યાં સુધીમાં તેને કંઈ પણ કહેવાનું કમળાશંકરને વ્યાજખી લાગ્યું નહિ. રામશંકર સંધ્યા કરી રહ્યો એટલે ગંગાએ તેને વાળુ કરવા બોલાવ્યો. હમેશાં વાળુ ટાણે રામશંકર કમળાશંકરને બોલાવતો હતો, પણ આજે તેમ નહિ કરતાં પોતે એકલોજ વાળુ કરવા ગયો. વાળુ કરી રહ્યા પછી પાન સોપારી ખાવાને તે પોતાના ઓરડામાં ગયો. આ સમયે કમળાશંકર તેની પાસે ગયો. તેણે ધાર્યું કે મોટો ભાઈ પોતેજ વાત કાઢશે, અને તેથી તે કેટલીકવાર ગુપચુપ બેસી રહ્યો, મોટા ભાઈ તો શેનાજ બોલે! તે એક શબ્દ પણ બોલ્યા નહિ. અંતે કમળાશંકરજ બોલ્યો—“ભાઈ, તમે અમને જુદાં રહેવાનું કહ્યું છે?”

રામશંકર બોલ્યો—“હા હમેશના કનિયો કંકાસ હવે સહન થઈ શકતો નથી; માટે તેનો છોડો લાવવા જૂદાં રહેવુંજ ઠીક છે.”

“પણ એ કનિયા કંકાસમાં વાંક કેનો છે, એ વાતની તજવીજ તો કરવી જોઈયે? કમળાશંકર દીનતાથી બોલ્યો.

“આપણે જૂદાં રહેવું, એમ ઠરાવતાં પહેલાં મેં તેની તજવીજ કરેલી છે.”

કમળાશંકરે પૂછ્યું—“ભાઈ તમે શું સાંભળ્યું છે?”

રામશંકર—“ગઈ કાલે એક ફરિયો આવ્યો હતો. ગંગા પાસેથી એ પૈસા ઉછીના લઈને એણે કૃષ્ણ તથા દલપતને અફેકો પાવો લઈ આવ્યો. એ ઉપરથી તારી વહુએ પણ મનસુખ સાદ એક પાવો લેવા માટે ગંગા પાસે એક પૈસો માગ્યો હશે, અને કહ્યું હશે કે ‘હું તે પૈસો તને વ્યાજ સાથે પાછો આપીશ,’ શું આમ બોલવું તેને યોગ્ય હતું?”

કમળાશંકર—“જો તમારી મરજી હોય તો—”

રામશંકર—“હમણાં બોલ નહિ. મને કહી લેવા દે. પછી બોલજો. પછી તેણે એની (મંગળા) પાસે પૈસો માગ્યો, ત્યારે તેણે હસવામાં કહ્યું કે ‘એક પૈસાનું વ્યાજ શું આપશે’? ત્યારે તારી વહુ બોલી કે ‘વ્યાજ વટાવતો ધંધો તો તું કરે છે ને વળી જાણતી નથી શું?’ વળી વધુવધુ બીજું પણ બહુ બોલી છે.”

અત્યાર સુધી કમળાશંકરે રામશંકર સાથે બેળા રહેવાની આશા રાખી હતી, પણ આ સાંભળી એ આશા તેની બાંગી પડી. કમળાશંકરે જવાબ દીધો—“ભાઈ, તમે કહો છો તે ઠીક છે, પણ તમે સાંભળેલી બધી વાત ખરી નથી.” પછી તેણે તારા પાસેથી સાંભળેલી હકીકત કહી સંભળાવી, અને છેવટે કહ્યું કે—“એજ ખરી વાત છે.”

રામશંકર—“તેનો પુરાવો શો?”

કમળાશંકર—“તમારે શો પુરાવો જોઈએ છીએ? આ કેસ કંઈ કોર્ટમાં નથી, પણ તે સમયે બેઠલાં બધાં એ વાત જાણે છે!”

રામશંકર—“ગંગા પણ ત્યાં હતી. તેની પાસેથી મેં બધી વાત સાંભળી છે, તે કંઈ બોલું નજ બોલે!”

કમળાશંકર—“ત્યારે શું તમે મને બોટો માનો છો?”

રામશંકર—“હા. આ રહી ગંગા, જોઈએ તો બોલાવું.”

કમળાશંકર—“મારે કંઈ વધારે પૂછવાની જરૂર નથી! ગંગા ખરું કહેતી હશે! તમારી ઇચ્છાજ એવી થઈ તો હવે તપાસથી શું થવાનું હતું!”

આટલું બોલી કમળાશંકર ઉઠ્યો તે બારણા સુધી ગયો નહિ, એટલામાં રામશંકરે તેને પાછો બોલાવ્યો અને કહ્યું “આજથી

આપણે જૂદા છિયે. કાલે તને રસોડા માટે જગોનો બંદોબસ્ત કરી આપીશ, અને ચારસગાંને ભેળાં કરી વેહેયણુ પણ કરી લઇ શું.”

કમળાશંકર—“લોક ભેળાં કરવાની શી ઝરૂર છે? હું તમારી સાથે વાંધો કરવાનો નથી. તમે બધું જાણો છો. તમે આપણો તે લઇશ.” આટલું કહી કમળાશંકર ચાલતો થયો. અત્યાર સુધી મંગળા કંઈ બોલતી નહોતી, તે કમળાશંકર ગયા પછી બોલી—“જેયું, તે કેવો અભિમાની છે? માશી પણ માગતો નથી, અથવા કાલાવાલા પણ કરતો નથી!”

રામશંકર—“અરે હવે ધણોએ માનો દીકરો થશે! થોડાજ દિવસમાં તે દંડોગાર થઇ જવાનો” આટલું કહી તેઓ સૂઇ ગયાં.

પ્રકરણ ૭ મું.

સઘળા દહાડા સરખા જતા નથી.

બપોરના બરોબર બે વાગેલા હતા, અને સુરતથી ભરુચ જવાના રસ્તા પર એક ઝાડ નીચે એક મુસાફર બેઠેલો હતો. તેનું વય દૂરથી જોતાં આસરે ચાળીશ વર્ષનું લાગતું હતું, પરંતુ પાસે જતાં ભાગ્યેજ ૨૫ વર્ષનું દેખાતું હતું. તેના માથામાં કેટલેક ડેકાણે પળિયાં પણ દેખાતાં હતાં. આ ધોળા વાળ કંઈ વૃદ્ધાવસ્થાને લીધે આવ્યા નહોતા, પણ તેનું કારણ ચિંતા હતી. તેનો ચેહેરો ઉપરથી ગંભીર ને વિચારવંત દેખાતો હતો. હુંકામાં આ મુસાફર તરફ એક જ નજરથી જોતાં તુરત માલમ પડી આવતું હતું કે તેની ઉમ્મર જે આટલી મોટી દેખાતી હતી તે માત્ર કોઇ ઉંડી ચિંતાનું જ પરિણામ હતું. પગમાં થીંગડાંવાળાં પગરખાં પહેર્યો હતાં. તેના પગ ગોઠણ સુધી ધૂડવાળા થયેલા હતા. તેણે મેલું ધોતીયું તથા ફાટેલ કોટ પહેર્યો હતો. તેનો કોટ ગરમ કપડાંનો હતો તોપણ તે છેક જુનો થઇ જઇ તેનાં રૂવાં ઘસાઇ ગયેલાં હતાં. ડગલાપર કમરે દોઢેક વાર લાંબી એક પીછોડી બાંધી હતી. તેના જમણા હાથ પાસે એક વાંસની લાકડી નીચે બોંયપર પડી હતી.

કમળાશંકરે સ્વપ્નામાં પણ ધાર્યુંજ ન હોતું કે તેની આવી દુર્દશા થશે! વાંચનાર, એ જાડ નીચે બેઠેલો પુરુષ કોણ હતો તે કહેવાની હવે જરૂર નથી! કેમકે સમગ્રયું હશે કે તે કમળાશંકરજ હતો; તોપણ તેને જ્ઞેયાથી ઓળખી શકાય તેમ નહોતુંજ. પ્રથમના જેટલાં અને જેવાં કપડાં પણ પહેર્યાં નહોતાં. અગાઉના જેવાં તેનાં રૂપરંગ પણ નહોતાં. અગાઉ જેવું તેનું મુખ આનંદી પણ દેખાતું નહોતું. હુંકામાં તેનામાં અગાઉનાથી હાલ ઘણોજ ફેરફાર થઇ ગયો હતો. કમળાશંકર બેઠો બેઠો આ પ્રમાણે વિચાર કરતો હતો—“હું હવે ક્યાં જાઉં! મારું દુઃખ કોની આગળ કહું? એ કોણ માને! રામશંકરે તેને જુદો કાઢ્યા પછી તે થોડા દિવસ તો જરા નિરાંતથી રહ્યો હતો, કેમકે ઉધાર ધીરવામાં આવતું હતું, પણ પછી તેપણ પૈસા ન ભરાયાથી બંધ થયું. પછી પોતાના મિત્રા પાસેથી માગી લાવી ને કેટલાક દિવસ ચલાવ્યું, પણ આમ કેટલુંક ચાલે! પછી તો તેની તમામ મદદો છેક બંધ થઇ ગઇ. વાટકા, દામ, વાસણ, બૈરીનાં ધરેણાં અને લૂગડાં પણ વેચી ખાધાં. હવે તેની પાસે કંઇજ રહ્યું નહિ.

હવે તેણે એક વખત ખાવાનું રાખ્યું. કુટુંબમાં, પોતે તારા, મનસુખ અને જમના હતાં. બિચારી બલી જમના તેને હજી પણ છોડી ગઇ નહોતી! તે, કમળાશંકર જુદો થયા પછી તેની બેળી રહી હતી. જ્યારથી એક ટાણું જમવાનો સમય આવ્યો હતો ત્યારથી પણ તે બલી દાસી તેને છોડી ગઇ નહિજ.

કમળાશંકર પાસે ધોઆંલાં કપડાં નહોતાં તેથી તેને એક દહાડો ઘેર રહેતું પડ્યું. તેણે જમનાને ધોખીને ત્યાં મોકલી કે કપડાં આવે તો તે પહેરીને બહાર જવાય અને તુરત ખાવાનો બંદોબસ્ત કરી શકાય. એટલામાં ધોખી આવ્યો અને જેવો તે ઘરમાં પેસે છે તેવો તેણે બારણાંમાં મંગળાને હાલેલી દીઠી, એટલે તે જરા ઉભો રહ્યો.

મંગળાએ પૂછ્યું; “રામલા, કોનાં કપડાં લાવ્યો.”

રામલાએ જવાબ આપ્યો કે “નાના શેઠનાં, તેમને કપડાંની ઉતાવળ છે અને બહાર જવાને અટકી પડેલા છે, તેથી જલદી લઇ આવ્યો છું.”

મંગળા—“બહાર જવાને તેની પાસે કપડાંએ નથી તેને તું શેઠ કહે છે? એની પાસે લુગડાંની પુષ્કળ જોડ હોત તો તે શું કહેવડાવત તે હું સમજી શકતી નથી!”

ઘોખી—“તે તો તમે સારી પેઠે સમજે છો, હું કેમ કહી શકું?”

મંગળા—“રામલા, તારી સાથે શું બોલી કરી છે?”

ઘોખી—“વર્ષના પાંચ રૂપિયા.”

મંગળા—“અને તેમાંથી તને શું મળ્યું છે?”

ઘોખી—“વર્ષ તો થઈ ગયું પણ વાયદાપર વાયદા કર્યા કરે છે. હમણાં સોંધારત છે, ને ચોખાનો ભાવ નરમ છે. જો મને પૈસા મળે તો હું ચોખા ભરી મુકું. આજે વળી ઉધરાણી તો કરીશ, જો આપશે તો તો!”

મંગળા—“હજી પૂછવાનું બાકી રહ્યું? મારા જેવું હોય તે લીધા વિના રહેજ નહિ.”

ઘોખી—“પણ ન આપે તેનું કેમ કરવું?”

મંગળા—“મારી સલાહ પ્રમાણે કરીશ તો તને તુરત મળશે.”

ઘોખી—“બાઈ, હું તે પ્રમાણે કરીશ. કેમ કરવું તે કહો?”

મંગળા—“કપડાં તારી પાસે રાખીને કહે, કે હિસાબ ચૂકવો એટલે કપડાં આપું.’ એટલેથી જો પૈસા આપે તો ડીક છે, ને કદી ન આપે તો કહે જે કે ‘ઘોવરામણીના પૈસા તો ગાંઠે છે નહિ ને બોટી પતરાજી શીદ કરો છો.’”

ઘોખી—“એમ કહેવાથી તે ગુરસે થાય તો!”

મંગળા—“તારે તેના ગુરસાતી શી દરકાર છે? આટલું બધું નાણું ન મળે તો પાછો જતી વેળા મારી પાસે આવી જજે.”

ઘોખી અંદર ગયો. તારા ઉપરાપર બેઠી હતી. ઘોખીએ કહ્યું, ‘હું થોડાંક કપડાં ઘોઈ લાગ્યો છું, પણ હવે તો મને કંઈ પૈસા આપો, નહિ તો હું તમારાં કપડાં ધોવાનો નથી!’ આ સાંભળી નિશ્વાસ મૂકી તારા બોલી, ‘રામલાબાઈ, આજ તો તું જા, આપુ, આજે એ મોટે ઘેર જવાના છે, તે કાલે જરૂર પૈસા લાવશે!’

ઘોખી—“મારે તો આજે જ જોઈએ છે તે!”

તારા—“બાપુ, હમણાં અમારો હાથ બહુ બીડમાં છે. આજે અમારે અપવાસ છે. મારી પાસે પછી પણ નથી ! જે હોત તો તને ના કહેત નહિ !”

તારાના હાથમાં પીતળની એ બંગડી હતી, તે ઉપર સોનાનો ગિલિટ ચડાવેલો હતો, તેપરથી તે સોનાની જ છે, એમ ધારીને ઘોખી બોલ્યો—“અપવાસ કરવા જેવી સ્થિતિ હોય તો આ સોનાની બંગડી શા માટે પહેરી છે ?”

વાંચનાર ! વિચાર કરો કે તારાને આ સાંભળી કેટલું બધું લાગ્યું હશે ! તેની આંખો લાલ ચોળ થઈ ગઈ ! પણ શાંતિ ધારણ કરી બેઠે દયાવી જરા મુખ મલકાવીને બોલી, “રામલા, આ બંગડીઓ સોનાની થઈ જાય, એમ ઇશ્વર પાસે પ્રાર્થના કર ! મારી પાસે સોનાનો એક પણ દાગીનો નથી બાકી ! દરેક વેચાઈ ગયો છે ! આ બંગડી તો પીતળની છે !” આ છેલ્લા શબ્દો બોલતાં બોલતાં તેની આંખમાં ઝળઝળીયાં આવી ગયાં. આથી તે ઘોખીને પણ બહુ લાગી આવ્યું, અને પરતાવો કરી કપડાં આપી દબને તે ચાલ્યો ગયો, અને મંગળાને મળી જવાનો હતો તે મળ્યા વિના જ ચાલ્યો ગયો. ઘોખી ગયા પછી જમના ખૂદાર ગઈ હતી તે આવી અને “શું કરો છો !” એમ પૂછ્યું. તારા બોલી, “જમના, જરા ધીરે બોલ, “મનસુખ સૂતો છે તે જગી જશે તો ખાવાનું માગશે !”

જમના—“હું ખાવાનું લાવી છું !” આમ કહી તેણે ત્રણ કેળાં ને એક કાકડી કાઢી આપી.

તારા—“આ તું ક્યાંથી લાવી ?”

જમના—“તેનું તમારે શું ! ગમે ત્યાંથી લાવી છું !”

જ્યારે ઘરમાં કંઈ ખાવાનું ન હોય ત્યારે જમના આડોસી પાડોસીને ત્યાં કામ કરીને કંઈ ને કંઈ પણ લઈ આવતી હતી ! અને મનસુખને ભૂખ્યા રાખતી ન હોતી ! અહા ! કેવી બલી દાસી ! આવી ચાકરડી હોય ખરી ! જમના તેવી હતી ! કોઈ વાર તો બધાંને થાય તેટલું પણ તે લાવતી હતી ! કોઈ વાર કામ ન મળતું ત્યારે તેણે થોડી ઘણી ગાંઠ કરી રાખી હતી તેમાંથી ખાવાનું લાવતી હતી ! મનસુખ ઉપર જમનાનો એટલો બધો પ્યાર જેમ તારા બોલી, “જમના, મનસુખની ખરી માતા તું જ છે હો !”

જમના હસીને બોલી—“ત્યારે તમે કાણુ ? એની કામી !”

તારા હસવા તથા રડવાની વચ્ચેની સ્થિતિમાં બોલી—“મેં એને જન્મ આપ્યો તે વાત ખરી, પણ તેને પાળીને મોટા તો તું જ કરે છે ના!”

જમનાનું બહું હૈયું આથી પીંગળા ગયું, બંનેની આંખમાં ઝળઝળિયાં આવી ગયાં, અને બંને જણાં રડતાં રડતાં મનસુખને ઉઠાડવા ગયાં.

કમળાશંકર તો કપડાં પહેરી એક જમીનદારને ત્યાં ગયો હતો. એ જમીનદારે તેને કંઈ આશ્રય આપવાનું વચન આપ્યું હતું. કમળાશંકર તેને ત્યાં ગયો ત્યારે તે ગૃહસ્થ બપોરે જમીને સૂઈ ગયો હતો. શેઠને ખબર આપવા તેણે નોકરને કહ્યું, પણ તેણે શેઠને જગાડવાની ના પાડી. નોકરોમાં એક રામો કરીને હતો તે જરા દયાળુ સ્વભાવનો લાગ્યો તેથી કમળાશંકરે તેને કહ્યું—“ભાઈ રામા, આજ સહવારનો હું અપવાસી છું, માટે શેઠને જો ખબર આપશે તો તારો ઉપકાર થશે!”

રામો—“ભાઈ, એમાં ઉપકાર શાનો ?”

કમળાશંકર—“ભાઈ હું ભૂખ્યો છું!”

રામો—“પણ તેનું અમે શું કરીએ ! ખાવા ન મળતું હોય તેમાં બીજાને શું ! થોડું અફિણ લઈને પી લીધું!”

આ સાંભળી કમળાશંકરને બહુજ લાગી આવ્યું, પણ કંઈજ બોલ્યો નહિ, કેમકે વળી એ નોકર શેઠ આગળ કંઈ ભરાવ તો વાત બીગડી જાય.

રામો—“તમારે શેઠનું ખરેખરું કામ હોય તો તે ઉઠે ત્યાં સૂધી બેસો. ઉતાવળ અહીં કંઈ કામ નહિ આવે.

રામાના શબ્દોપરથી કમળાશંકરની આંખો ઉઘડી ગઈ. તેને ખોતાનો સમય બદલાઈ ગયો છે એમ લાગ્યું. બાળકપણથી વ્યવહાર ભાર નહિ ઉઠાવેલો હોય, અને લોકોમાં માન મેળવેલ હોય તેને આવો સમય બહુ વિષમ લાગે છે. કોઈને ગમે તેટલું દુઃખ થતું હોય તેથી બીજા જે સુખી હોય છે તેને શું ? કમળાશંકરનું હૈયું આ વિચારથી ઉભરાઈ ગયું, આંખમાં આંસુ આવી ગયાં, એક બાંક પડ્યો હતો, ત્યાં જઈને તે બેઠો, ગરજવાનને અકલ નહિ. એ

કહેવત યાદ કરી માન અપમાન મૂકી દેઇ બેઠો. સાંજ પડવા આવી. કમળાશંકરનું ઘર તે જમીનદારના ઘરથી દૂર હતું, અને રાત્રી અંધારી હતી. તેના મનમાં અનેક વિચારો આવતા હતા. તે નિરાશ થઇ હવે ઘેર જવાની તકવારી કરતો હતો, તેવામાં શેઠ ઉઠ્યાના ખખર પડ્યા. શેઠે ચાકરને હાંક મારી કે, રામો “આવ્યો સાહેબ” કહી અંદર ગયો, એ વખતે વળી કમળાશંકરે કહ્યું, “ભાઈ, તારી મરજીમાં આવે તો શેઠને કહેજે કે હું અહીં બેઠો છું.” એટલામાં શેઠ ધરમાંથી ખહાર બેઠેલ કમળાશંકરને જોયો, અને બોલ્યા, “એ કોણ છે?” રામાએ જવાબ દીધો, “કોઈ આપને મળવા આવેલ છે. આપે તેને કંઈ આશ્રય આપવાનું કહેલું હતું તેજ છે. તે કહે છે કે હું સહવારનો અપવાસી છું.” શેઠે કહ્યું, “તેને કહે કે આજે તો શેઠની તખીયત હીક નથી. કાલે બપોરે આવે!”

રામો કહેવા આવે તે પહેલાં તો કમળાશંકરે આ બોલતું સાંભળ્યું હતું, એટલે તે ઉઠીને ચાલ્યોજ ગયો. શેઠે આશ્રમ આપવાનું પોતાથીજ કહેલું એટલે આવો ઉત્તર મળશે, એમ તો તે જાણતોજ નહોતો, પરંતુ આવો જવાબ જાણી તે અત્યંત ફિકરમાં ગરકાવ થઇ ગયો. દુર્દશા આવે છે ત્યારે બધી તરફથી આવે છે. ઘડીકમાં સુખની આશા મળી જાય છે અને પાછી જતી રહે છે! ઘેર આવી તેણે તારાને બધી વાત કહી, તે સાંભળી તે બાપડી રહી! બીજું શું કરે!

કમળાશંકરને ત્યાં તે દિવસે કંઈ રાંધ્યું નહોતું તે વાતની ખખર મંગળાને પડી હતી, તેથી તે અધાઈ થયા પછી એટલે ઉભી રહીને બોલી, “જમના; આજે તારે ત્યાં શું રાંધ્યું હતું?”

“પરમેશ્વરે જે અમને આપ્યું તે રાંધ્યું!” જમનાએ ઉત્તર વાળ્યો.

મંગળા હસીને બોલી, “ભલા પણ તારી જુની શેઠાણીને નોતડે પણ ન દીધું!”

જમના—“અમારી સાથે જમવાનું તમારા ભાગ્યમાં હોય તો ના!”

કમળાશંકર—“શું છે જમના? કોની સાથે વાત કરે છે?”

જમના—“એ તો મોટાં શેઠાણી પૂછે છે કે આજે શું રાંધ્યું હતું?”

આ સાંભળી કમળાશંકરને માથાથી પગ સુધી ઝાળ લાગી, તેણે તારાને કહ્યું, “જોયું તે કેમ બત્તે છે તે? કોઈ માથાનો કાપનાર

પણ એમ નકરે! હું મોટાભાઈ પાસે જઈ છું ને જોઉં છું કે તે શું કહે છે!”

તારા—“એમાં જવાનું કંઈ કામ નથી. એની મરજીમાં આવે તેમ ભલે બોલે! આપણે જાણે સાંભળતાંજ નથી.”

આ પ્રમાણે કમળાશંકરનું બોલવું સાંભળી વળી મંગળાએ પૂછ્યું, “જમના, તારા ઘરમાં આ ઘોંઘાટ શો થાય છે? કોઈ પરોણા આવ્યા છે?”

કમળાશંકર—“સાંભળ, સાંભળ, હજી તે બોલે છે તે!” તે જરથી આમ તેમ ક્રોધાવેશથી ફરવા લાગ્યો, અને તારાએ તેને ઝાલી રાખીને જતો અટકાવ્યો, અને બોલી, “એમ બોલો માં, મૂગા એસી રહો! એમ કરવાથી વધારે બગડશે!” પણ કમળાશંકર માન્યો નહિ, અને તારાના હાથમાંથી છટકી જઈને દોડતો ગયો, અને રામશંકરના ઓરડા પાસે જઈને બોલ્યો, “ભાઈ, ભાઈ,—” પણ મંગળાને આથી ભય લાગ્યો તેથી તેણે અગાઉથીજ ઓરડામાં જઈ માંહેથી ખારણાં વાસી દીધાં. અને પોતાના ઘણી આગળ ગભરાતી જઈને બોલી, “જુવો તમારો ભાઈ છાકટો થઈ આવ્યો છે તે!” રામશંકર બોલી ઉઠ્યો, “એ કોણુ છે!” કમળાશંકર બોલ્યો, “એ તો હું છું. હું કંઈ બંદોબસ્ત કરાવવાને આવ્યો છું. ભાભી અમારી મજાક કરે છે.”

મંગળા—“જુવોને પીધેલો ન હોય તો આમ બોલે કે?”

કમળાશંકર આ સાંભળી તપી જઈને—“ભાઈ હજી સાંભળો છો ભાભી બોલે છે તે?”

રામશંકર—“એશક તું છોકરોજ રહ્યો! અહીં નાહ આવતો! જતો રહે! મારા ઘરમાં રહે છે ને વળી આમ તોફાન કરે છે? નીકળી જા!”

કમળાશંકર—હું જે ઓરડામાં રહું છું તે તમે મને કંઈ ભાઈની ભલામણથી નથી આપ્યો! મારો પણ તેનાપર પુરતો હક્ક છે!” એટલામાં તકરાર વધવાના ભયથી તારા આવીને કમળાશંકરને પોતાના ઓરડામાં ઘસડી ગઈ. ઘરમાં આવીને કમળાશંકર રડી પડ્યો અને બોલ્યો—“મારાથી આ ઘરમાં હવે એક રાત પણ રહી શકાશે નહિ.”

તારા રડતી બોલી—“આપણા નશીબમાં હોય તે બોમવતું જોઈએ. બીજે ક્યાં જઈશું કહો! એમ કરવામાં શો લાભ!”

કમળાશંકર—“મારી એક વાત સાંભળ. તારા, હું જે કહું તે તું માનજે હો કે! મને મારી જાતને માટે એક પણ આંસુ આવતું નથી. હું જે દિલગીર થાઉં છું તે માત્ર તારા માટે અને આ મન-સુખને માટે છે. જો તું મને નહિ પરણી હોત તો તારે આમ સહન કરવું પડત નહિ!”

આ સાંભળી તારાને હજ્જરગણો સંતાપ થયો, તેની આખમાંથી દડદડ આંસુ પડવા લાગ્યાં, તેણે બોલવાનો યત્ન કરવા માંડ્યો, પણ તેનાથી એક શબ્દ પણ બોલી શકાયો નહિ. તેણે પોતાની સાડીની કોરવતી કમળાશંકરનાં આંસુ લુછી નાખ્યાં. કમળાશંકર તેને કંડી પાડવા માટે બોલ્યો, “તારા, દુઃખમાં વધારો કર નહિ! જો તું મને આટલા બધા સ્નેહથી ચાહાતી નહિ હોત, જો તું મારી દિલગીરીમાં આટલી બધી દુઃખી થતી નહિ હોત, જો તું બીજી સ્ત્રીઓની પેટે મારી સાથે કજીયો કંકાસ કરત તો મને આટલું બધું લાગત નહિ! આટલા બધા દિવસ તો હું બોલ્યો નહિ, પણ આજ હવે કહું છું કે જ્યારે જ્યારે તું તારું અફેકું ધરેણું વેચવા આપ્યું છે ત્યારે ત્યારે મારો અફેકો અવયવ કાપી નાખ્યો હોય એમ મને લાગતું! પણ મારો શો ઉપાય! તારાં ધરેણાં વેદ્યીને આણેલા અનાજનો કોળિયો મને ઝેરના કોળિયા જેવો લાગતો! જો તે મને તે રાજપુત્રીથી નહિ આપ્યાં હોત, અને આપતાં કચવાઈ હોત તો મને એટલું બધું લાગત નહિ! તારા! થોડા દિવસ તું તારા પિહેરમાં જ, અને જમના કોઈ જગ્યોએ નોકરી શોધી લે. એ બિચારીએ અહીં રહી દુઃખ શા માટે વેઠવું જોઈએ?”

તારા રડતી રડતી બોલી—“જો કદી મારા પીહેર જવાથી આપને સુખ થતું હોય તો ત્યાં તો શું પણ આપ કહો ત્યાં જવાને તક્યારજ છું; પરંતુ મને સુખ તો સ્વર્ગમાં પણ મળી શકવાનું નથીજ! તમે ખાવા માટે ફાંફાં મારી અપવાસ કરો ત્યાં સુધી પીહેરમાં પણ મારે મજે કોળિયો શી રીતે ઉતરી શકે? મને પોતાને કોઈ કોઈ વાર મનસુખના સુખને માટે પીહેર જવાનો વિચાર થયેલો, પરંતુ

તે છોકરાને હજી સુધી તો અપવાસ થયો નથી ! તેને જ્યાં સુધી ખાવાનું મળી શકે ત્યાં સુધી હું તમને છોડી જવાને જરા પણ ખુશી નથી જ ! અને જમના માટે કહો છો તે વ્યાજબી છે. તેણે આપણે માટે કરીને શા માટે દુઃખ વેઠવું જોઈએ ? ! ”

કમળાશંકરે હવે જમનાને ખોલાવી. તે ઉદાસ ચેહરે આવીને ઉભી રહી. કમળાશંકર બોલ્યો—“જમના ! અમે વિચાર કર્યો છે કે અમારે માટે તારે દુઃખ શા માટે વેઠવું જોઈએ ? અમે તને પગાર તો દેતા નથી અને ઉઝડી તું મનસુખને પાળે પોષે છે, અમારે માટે તું પોતે ભૂખે મરે છે, કોઈના કઠિન શબ્દો સાંભળે છે અને ક્યાંઈથી કમાઈ લાવે છે તે પણ અમારા માટે તું ખરચી નાખે છે ! આ બધું શા માટે જોઈએ ? માટે તું બીજી જગે હાલ નોકરી શોધી લે અને સુખી થા. મુશ્વર અમને સુખી કરે તો પાછી આવજો ! ”

કમળાશંકર આથી વિશેષ બોલી શક્યો નહિ. તે ગળગળો થઈ જવાથી બોંય તરફ જોવા લાગ્યો. આ જોઈ જમના રડતી રડતી બોલી—“શેઠ મેં પગાર માગ્યો છે ? મારે પગારનું કામ શું છે ? મારાથી મનસુખ વિના એક ઘડી પણ રહી શકાવાનું નથી. કદી મારો તમને કંઈ બોલે લાગતો હોય તો હું અહીં ખાઈશ નહિ, પણ મનસુખને મૂકીને જતી રહેવાનું તો મને કહેશો નહિ જ ! ”

કમળાશંકર—“રડ નહિ ! જમના ! મેં કહ્યું તેનો જરા વિચાર કર. અમારી સાથે રહેવું અને ભૂખે મરવું સરખું જ છે ! ખરી વાત છે કે તને મનસુખ વિના ગમવાનું નથી, પણ વિચાર કરી જો કે તેમ કર્યા વિના છૂટકો છે ! ”

જમના—“ખરી વાત છે કે મને બીજી જગોએ છોકરાં તો મળશે, પણ મારો મનસુખ તો મળવાનો નહિ જ ! ” આમ બોલી તે જોરથી રડી પડી.

કમળાશંકર—“જમના, જરા શાંત થા ! નરમ થા ! ”

જમના—“શેઠ, મારાથી મનસુખને છોડીને તો જવાશે નહિ જ !

કમળાશંકરે શું કરવું ” તે પૂછતો હોય, તેમ રડતે ચહેરે તારા સામું જોઈ, અને તારા નીચું જોઈ રડવા લાગી.

આ દેખાવ જોઈ જમના બોલી—“શેઠ, ગભરાવ નહિ! હું કહું તેમ કરો. મેં બીજાઓની મોકરી કરી કેટલાક પૈસા એકઠા કરેલા છે, તે હાલ મારી પાસે છે. તમને ગાયન કળા સારી આવડે છે, તેથી ગવૈયાનો ધંધો કરી કમાવા બહાર દેશાવર જાઓ, અને તમે કમાઈને પાછા આવશો તે દરમિયાન અમે અહીં રહી મારા એ પૈસામાંથી અમારું યુજરાન ચલાવીશું. પછી તમે પાંચ પૈસા કમાઈને પાછા આવો ત્યારે મને મારા પૈસા પાછા આપવા હોય તો આપજો. અને તે હું તો મનસુખનેજ આપી દેવાની.”

વાંચનાર! આવી ચાકરડી મળી શકશે? એવાં પણ મનુષ્યો ગરીબ લોકમાંથી વખતે મળી શકે છે, પણ કવચિત્ મળે છે એ તો ખરું જ! જમનાનું આ બોલવું સાંભળી તારા તથા કમળાશંકર તો પીંગળીજ ગયાં, અને આ બલી દાસીના આટલા બધા પ્યારને ના પાડી શકવા તેમની હિમતજ રહી નહિ. તેમણે તેની આ વાત કમ્બુલ રાખી. બીજે દિવસે જમનાના પૈસામાંથી પાંચ રૂપિયા ખર્ચીના લઈ કમળાશંકર ત્યાંથી મુંબઈ જવા નીકળ્યો. ચાલતે ચાલતે બપોરને સમયે થાક ઉતારવા એક ઝાડ નીચે જરા બેઠો, અને વિચાર કરવા લાગ્યો કે,—“સંગીત વિદ્યા ખરેખર ધણી ઉત્તમ છે, છતાં હાલ તે બહુ હલકી ગણાય છે, અને તેથી એ ધંધામાં આખાદ થઈ શકાશે કે કેમ, એ એક પ્રશ્ન છે!” આમ વિચાર કરે છે એવામાં એક બીજો મુસાફર પણ ત્યાં આવીને વિશ્રામ લેવા તેની પાસે બેઠો.

પ્રકરણ ૮ મું.

મિત્રનો લાલ.

કમળાશંકર પાસે આવી બેઠેલો મુસાફર કાળા રંગનો, પાતળો અને ઊંચો હતો. તેનું વય બત્રીશ તેત્રીશ વર્ષનું હતું. તેના ડાબા હાથમાં હુકો હતો, તેને તે કણે કણે ગગડાવતો જતો હતો. ડાબા બાજા ઉપર જુના પુરાણા કપડામાં લપેટેલી એક સારંગી હતી, અને

તેના જમણા હાથમાં એક વાંસનો દંડીકો હતો. તેના પગ ઉઘાડા હતા. તેણે એક જ મેલું લુગડું-બદન-પેહેર્યું હતું, કમળાશંકર તો પોતાના વિચારમાં એવો તો ગરક થઈ ગયો હતો કે તેણે તેને આવતો પણ જોયો નહિ, અને તે આવીને તેની પાસે બેઠો ત્યાં સુધી તેની તેને ખબર પડી નહિ. હુકો ગડગડવા લાગ્યો કે તે વિચારમાંથી જાગૃત થયો, અને તેણે તેને દીકો. કમળાશંકરે પૂછ્યું કે—“તમે કોણ છો?” મુસાફરે ઉત્તર આપ્યો કે,—હું માણસ છું. બીહીવાનું કંઈ નથી?” કમળાશંકરે કહ્યું—“ભાઈ, હું બીહીતો નથી. તમારું નામ પુછું છું.”

મુસાફર—“મારું નામ અજીતસિંહ છે. હું વાંસદાનો રહીશ છું. મારા બાપનું નામ સમરસિંહ છે. અમે બેઠત છીએ.”

આ મુસાફર જરા બડબડિયો હતો એમ લાગતાં તેને વધારે બોલાવવાની મરજી કમળાશંકરને થઈ, તેથી તેણે પૂછ્યું,—“તમે બેઠત છો?”

મુસાફર—“હા, તાપીદાસ કરીને એક જમીનદાર છે તેના અમે બેઠત છીએ.”

કમળાશંકર—“તાપીદાસ કોણ છે?”

મુસાફર—“અત્યંત પૈસાદાર—ધનાઢય જમીનદાર છે!”

કમળાશંકર—“હું તેમને ઓળખતો નથી!”

મુસાફર—“તેમના વડાઓ મોટા જમીનદાર હતા, અને ત પણ હાલ ઘણો શ્રીમાન છે. પણ તમે તેને ઓળખતા નથી એ આશ્ચર્ય છે!”

“એમ પણ હોય!” એટલું બોલી કમળાશંકર મૂંઝો રહ્યો. તે મુસાફર પાછો હુકો ગડગડવવા લાગ્યો. થોડી વારે તે બોલ્યો—“તમે કોણ અને શી ન્યાતના છો?”

કમળાશંકર—“અમે બ્રાહ્મણ છીએ.” થોડી વાર રહીને—“તમે કયાં જાઓ છો?”

મુસાફર—“અમે કમાવા અર્થે જાઈએ છીએ. અમે બહુ દુઃખી છીએ. અમે ત્રણ ભાઈઓ છીએ. અમારા મોટા ભાઈનું નામ રણ-ધીરસિંહ છે, અને નાના ભાઈનું નામ ગંબીરસિંહ છે. તેઓ બંને કંઈ કમાતા નથી. તેમનું યુગરાન પણ અમે ચલાવિએ છીએ. અમા-

સથી તે પૂરું પડી શક્યું નહિ તેથી કમાવા નીકળ્યા છિયે. જોગું હું કે પરદેશમાં કંઈ પૈસા મળે તો!”

આ મુસાફરનું બોલવું સાંભળી કમળાશંકરને હસવું આવતું હતું તે મહા શ્રમે તેણે દાખી રાખ્યું. તે પોતાને બે નામે બોલાવતો હતો. આવી ટેવ ધણીને હોય છે. કમળાશંકરે હસવું દખાવીને પૂછ્યું:—“તમે કિયે રસ્તે કમાવા ધારો છો?”

અજીતસિંહે પોતાની સારંગી કાઢી બતાવીને કહ્યું:—“આહા ! અમારામાં અક્ષલ કે બુદ્ધિ ન હોત તો કંઈ કામનું ન હોતું. અમારા ઉસ્તાદની કૃપાથી કમાવાની અમને શીકર નથી.”

કમળાશંકર મનમાં બોલ્યો:—“તે સારો ગવૈયો હોય એમ તેની વાતપરથી જણાય છે, પણ તેના દેખાવપરથી તો તેમ દેખાતું નથી ! હું એની પરીક્ષા કરું.” તેને કહે છે કે “જરા સારંગી વગાડશો?”

અજીતસિંહ તુરતજ કપડું લપેટી રાખેલી સારંગી કાઢી તાર મેળવીને વગાડવા લાગ્યો, અને એવું તો માયું ધૂણાવવા લાગ્યો કે કમળાશંકરને તો લાગ્યું કે આને તે કંઈ રોગ થયો છે કે શું ? તેણે ડાળા ચડાવી દીધા અને તેનું આખું શરીર ધૂણવા લાગ્યું. કમળાશંકરે પોતાનું હસવું માંડમાંડ દાખ્યું અને પૂછ્યું:—“તમને ગાત આવડે છે?”

અજીતસિંહે જવાબ દીધો:—“હા.” એમ કહી તેણે આજ્ઞા કરી ગાવા માંડ્યું. હવે તો કમળાશંકરનું હસવું દાખી શકાયુંજ નહિ આથી અજીતસિંહે ગાવાનું તથા બજાવવાનું બંધ પાડી દીધું, અને બોલ્યો:—“જંગલામાં મોતી વેરવાં નકામાં છે. તમને અમારા ગાયન કદર નથી. અમારા ઉસ્તાદ હોત તો કદર કરત, તમને અમાર ગાયનની સમજ પડી શકી નહિ તેથી હસવું આવે છે ! ગોવિંદરાય અધિકારી મને દશ રૂપિયાને પગારે રાખવા માગતો હતે પણ અમે તેને ત્યાં રહ્યા નહિ. તેણે અમને રાખવા સાફ અમાર બહુ બહુ ખુશામત કરી પણ અમે તે માનીજ નહિ !”

એક વિષ્ણુના મંદિરનો ગોવિંદરામ એક અધિકારી હતે અજીતસિંહને સારંગી બજાવવાનો શોક છે તો તે આગળ જતાં ઠી રીતે શીખી શકશે, એમ ધારી તેણે તેને પાંચ રૂપિયાના પગાર

રાખી લેવા ઇચ્છા માત્ર જણાવી હતી, પરંતુ આ અજીતસિંહ તો એથી હાપરે ચડી ગયા હતા કે મને બહુ સારું ગાતા બબ્બવતાં આવડે છે કે મારી માંગણી થવા લાગી. આમ તે અભિમાને ચડી ગયો હતો. ગાવામાં તે અનેક તરેહના ભાવો કરતો હતો; તેમ છતાં તેના ગાવા બબ્બવવામાં એટલી તો ભૂલો થતી કે ખરા ગવૈયાથી તે સહન થઈ શકતી ન હોતી. લખતાં બણતાં તો તે શીખ્યોજ ન હતો. તે માનતો હતો કે લખવાથી તો કાગળ ઉપર માત્ર અક્ષરો દેખાય છે, પરંતુ ગાયનમાં તો શબ્દો બહાર આવે છે. લખતાં વાંચતાં તો સહુ કોઈ શીખી શકે છે, પણ ગાતાં બબ્બવતાં તો કોઈનેજ આવડે છે, અને તેમાં પણ મારા જેવું સરસ તો નજ આવડી શકે તેવું છે. દીવસ રાત્રિ બીજો ધંધો છોડી દઈ સારંગી લેઈ ગાવા શિવાય તે બીજું કંઈ કરતોજ નહિ. મોટો ભાઈ રણધીરસિંહ ગામનાં ઢોરોને દોહાવા જતો હતો, તેને બબ્બે આના મળતા હતા, તે તે ઘેર લાવતો હતો, તેમાંથી અજીતસિંહ ચોરી લઈને સારંગી વગેરે લેતો હતો. આ વાત રણધીરસિંહના જાણવામાં હતી તેથી અકળાઈને તેણે તેને ધરમાંથી કાઢી મૂક્યો હતો. તેથી તે બહાર જવા નીકળ્યો હતો. જતાં જતાં તે પોતાના ભાઈને કહેતો ગયો હતો કે—“તમે સોનું અને પીત્તળ પારખી શકતા નથી. તમને અમારી બુદ્ધિની ખુજજ નથી. અમે તો જઈએ છિયે તે ઘણું કમાઈને આવીશું, પણ ત્યારે પછી તમે બીજા માગવા આવશો તો પણ અમે તમને આપીશું નહિ.

અજીતસિંહનું મન શાંત કરવા માટે કમળાશંકરે કહ્યું—“તમે પરણ્યા છો?”

અજીતસિંહે જવાબ દીધો—“નાજી! તમારા જાણવામાં કોઈ કન્યા છે?” તે ગમે તેવો મૂર્ખ હતો, તો પણ દિલનો અત્યંત ચોખ્ખો હતો, તેથી તે ઉપર પ્રમાણે ખુલા દિલથી જરા હસીને જોડ્યો.

કમળાશંકર—“તજવીજ ક્યાં વિના કેમ કહી શકું? પણ હવે તમે ક્યાં જશો?”

અજીતસિંહ—“અમે મુંબઈમાં ગોવિંદરાયજીને ત્યાં જઈએ છિયે. તેઓ આજથી ચાર પાંચ વર્ષ ઉપર દશ રૂપિયાના પમારથ અમને રાખવાનું કહેતા હતા; પણ ત્યારથી આજ સુધીમાં તો અમે

એટલું બધું નવું શીખ્યા છિયે કે કેટલીક બાબતમાં તો અમારા ઉસ્તાદથી પણ અમે આગળ ચાલી ગયા છિયે. અમને ખાત્રા છે કે જો અમને ૨૦ રૂપિયાનો પગાર નહિ મળે તોપણ રૂ. ૧૫ તો તો અવશ્ય મળશેજ. તેમાંથી ૫ રૂપિયા ખર્ચાશું અને દશ રૂપિયા બચાવીશું; અને એ રીતે એકાદ વર્ષમાં તો પરણવા જેટલું એકઠું કરી શકશું. કેમ, આ વિચાર તમને પસંદ છે કે?”

કમળાશંકરને આને જોઈ બહુ ગંમત મળી. તેણે વિચાર્યું કે મૂર્ખ માણસો કેટલીકવાર બહુ સુખી ને સંતોષી દેખાય છે; આ માણસ અને મને બ્યારે હું આ સમયે સરખાવું છું ત્યારે સ્થિતિમાં તો બંને બરોબર છિયે, પણ ફેર માત્ર એટલો જ છે કે મને માત્ર સાધારણ ગાયન આવડે છે ત્યારે આને તો બિલકુલ આવડતુંજ નથી, તોપણ હું મને અપૂર્ણ માની કંઈ વિશેષ દુઃખી જણાવું છું, ત્યારે આ પોતાને સંપૂર્ણ માની સુખી દેખાય છે! આ ઉપરથી જણાય છે કે સુખ દુઃખ પણ મનની માન્યતા ઉપરજ આધાર રાખે છે. આને જરા પણ મન પસંદ ગાતાં આવડતું નથી છતાં તે આશા રાખે છે કે તે ૧૫ રૂપિયા તો મેળવશેજ! અહા હશ્વર! મને પણ તેના જેવો સંતોષી કરા! કે માનવા માત્ર તો સુખી થાઉં!” આ પ્રમાણેના વિચારમાં કમળાશંકર ગરક થઈ ઉદાસ બની ગયો. તેણે વિચાર્યું કે ‘અજીતસિંહને જો તેના ભાઈએ કાઢી મૂક્યો હોય તો તે આટલો સુખી દેખાય નહિ! દિલગીરી શું કહેવાય તેની તો તેને ખબરે નથી જણાતી! મને તો લાગે છે કે તોફરી મળવા સંબંધીની તેની આશા મનોરથ માત્ર છે, પણ જો તેને ચાકરી નહિજ મળશે તો તેને અત્યંત દુઃખ થવાનું છે.’

વાંચનાર! કમળાશંકરનો આ વિચાર તને ખરો લાગે છે? ભોળા અને સંતોષી માણસોને દુઃખ હોયજ નહિ! તેને તોફરી મળશે એમ ચોક્કસ આશા છે, તો હશ્વર તેને આપે પણ ખરોજ! અને કદી ન મળે તો પણ તેથી તેને દુઃખ તો થાયજ નહિ, કેમકે તેનું મન સંતોષીજ હોય છે. કેટલીકવાર સુધી વિચાર કરીને અંતે કમળાશંકરે તેને પૂછ્યું—“ભાઈ, તમે અગાઉ કાંઈવાર સુસાફરી કરી હતી?”

અજીતસિંહ—“ના.”

કમળાશંકર—“ત્યારે તમે મુંબઈ શી રીતે જશો?”

અજીતસિંહ—“પૂછતો પૂછતો જઈશ.”

કમળાશંકર વળી વિચારમાં પડી ગયો—“હું આને મારી સાથે રાખું તો હું એક તો એકલો નહિ, વળી ગંમત પડે, પણ મારી પાસે પૈસો થોડો છે તેથી જો તેને મારે ખવરાવવું પડે તો પાંચ દહાડાનું ખાવાનું બે દહાડામાં પૂરું થઈ જાય!” જરા થોભીને તેણે અજીતસિંહને પૂછ્યું—“ભાઈ, મુંબઈ જવાને તમારી પાસે કંઈ નાણું છે?”

અજીતસિંહે પોતાની સારંગી બતાવીને કહ્યું—“આ અમારી દોલત છે. અમારું ગાયન સાંભળીને જેમ તમે હસ્યા તેમ સર્વ કોઈ હસતા નથી. માર્ગમાં કોઈ સમજી માણસ મળી ગયો ને મારા ગાયનની કિંમત તેને જણાઈ કે પાંચ દિવસનું એકજ ઘડીમાં કમાઈ જવાના! જે ગાયનથી તમને હસવું આવ્યું તે ગાયનથી બીજાને રડવું પણ આવે!”

કમળાશંકર—“મને હસવું તમારું ગાયન ખરાબ લાગ્યાથી ન હોતું આવ્યું, મને તો તમારા કેટલાક ચાળા ઉપર હસવું આવ્યું હતું.”

અજીતસિંહ—“જો તમે ગવૈયા હોત તો આમ બોલત નહિ. ગાયનની સાથે તાલ તો આપવોજ જોઈયે. કોઈ ગવૈયાએને પૂછી જોજો કે તાલ વિના ગાયન શોભે?”

કમળાશંકર—“વાર ઠીક છે. હવે આપણે બીજી વાત કરીયે. હું પણ મુંબઈ જાઉં છું. આપણે ત્યારે સાથેજ ત્યાં જઈએ તો!”

અજીતસિંહ—“વાહ વાહ! તો તો વળી બહુજ ઠીક પડે! પણ અમારી એક શરત તમારે પાળવી પડશે, ને તે એકે માર્ગમાં હું કંઈ ગાઉં ને તેના મને પૈસા મળે તો તેમાં તમારો ભાગ નહિ.”

કમળાશંકરે આ શરતની તુરતજ હા કહી, અને બંને જણા તે ઝાડ નીચેથી ઉઠ્યા અને ચાલવા માંડ્યું.



પ્રકરણ ૯ મું.

પ્રવાસની પહેલી રાત.

અજીતસિંહ અને કમળાશંકર બંને સાંજના એક ગામ પાસેની ધર્મશાળામાં આવી પહોંચ્યા, અને રાત્રે ક્યાં સુવું તેની શોધમાં બંને પડ્યા, પરંતુ દરેક ઓરડી ભરેલી હતી, અને એક પણ જગ્યા ખાલી નહોતી, આમ તેમ ઘણી શોધ કર્યા પછી તેમણે ધર્મશાળાથી આધે એક ઘર જોયું, તેમાં દીવો બળતો હતો. એ ઘરની આગળ આંખાનાં ઝાડોની ઘટ્ટા આવેલી હતી તેથી અંધારું થયા પછી એ દેખાતું નહોતું, અને મુસાફરોને ધર્મશાળામાં રહેવાની જગ્યા મળતી એટલે ત્યાં જતા પણ નહિ. કમળાશંકર અને અજીતસિંહને માલમ પડ્યું કે તે ઘરમાં કેટલાએક ઉતારઓ હતા, તોપણ ત્યાં એક બે માણસની જગ્યા થઈ શકે તેવું હતું.

એ ઘર એક ગાંધીનું હતું. તે ઘરમાં નહોતો. પણ ત્યાંથી થોડે દૂર એક હાટ હતું ત્યાં તે ગયો હતો. કમળાશંકરે તેની વહુને કહ્યું—“તમારા ઘરમાં બે મુસાફરોનો સમાસ થશે?” ગાંધીની વહુએ પૂછ્યું—“તમે. બંને શી ન્યાતના છો?” કમળાશંકરે કહ્યું—“એક બ્રાહ્મણ ને બીજો રજપૂત છે.” ગાંધીની વહુ બોલી—“બે બ્રાહ્મણનો સમાસ થઈ શકશે. હાલ બે તો છે, તેમની સાથે રજપૂતને રાખી શકાશે નહિ. તેને પેલા ઝાડ તળે રહેવું હશે તો રહી શકાશે.”

કમળાશંકરે અજીતસિંહની સામું જોયું અને તેને પૂછ્યું—“કેમ શી મરજી છે?”

અજીતસિંહ—“ઝોટલાપર જગો છે ત્યાં મારાથી નહિ રહેવાય?”

સ્રી—“ત્યાં તો ગાયો બંધાય છે.”

અજીતસિંહ—“ગાયોનેજ ઝૂપડા તળે બાંધે તો શી હરકત?”

સ્રી—“ઝાડ તળે ગાયો બાંધીને પણ તારેમાટે જગો કરી દેવાને શું કંઈ અમે બંધાયાં છીએ? જે બિચારો મુસાફરી કરતાં શીખ્યો છે! સુવું હોય તો ઝાડ તળે સુ.”

અજીતસિંહને આ સાંભળી બહુ લાગી આવ્યું. તેણે કમળા-
શંકરને કહ્યું—“ચાલો ગામમાં જઈને કોઈ જગો શોધી કાઢિએ.
આપણાથી અહીં નહિ રહી શકાય.”

કમળાશંકર મુસાફરીથી થાકી ગયો હતો તે બોલ્યો—“તમે
તમારે તેમ કરો. હું તો અહીંજ રહીશ.”

અજીતસિંહને આથી વધારે ગુસ્સો ચડ્યો, તેથી તે બોલ્યો—
“તમે તો અહીં જ રહેવાના! ત્યારે ભલે અમારી હવે છેલ્લી સલામ!
અમે હવે તમને મળીશું નહિ.” આમ કહી તે ચાલી નીકળ્યો, અને
કમળાશંકર તે ગાંધીના ઘરમાં ગયો.

અજીતસિંહ તો થોડેક દૂર જઈ ઉભો. તે વારતો હતો કે કમ-
ળાશંકર તેને પાછો બોલાવશે. કમળાશંકરને પણ પ્રથમ તો તેને પાછો
બોલાવવાનો વિચાર આવ્યો ખરો, પણ તેણે તે વિચાર માંડી વાળ્યો
અને તે તો લાંબો બેઠો, કેમકે તેને લાગ્યું તે પોતાની મેળેજ પાછો
આવ્યા વિના રહી શકશે નહિ; અને તે પ્રમાણે તે પાછો આવ્યો
પણ ખરોજ! અજીતસિંહ થોડીવાર ઉભો ઉભો વિચારવા લાગ્યો
કે તે મને બોલાવતો નથી તો કેમ જવાય? પણ રાત્રિ અંધારી હતી.
જોકે ત્યાં કંઈ ભયતો નહોતુંજ, પણ તેને રસ્તો જડે તેમ પણ ન
હોતું. આખરે લાચાર થઈ તે પાછો આવ્યો. તેણે કમળાશંકરને
બોલાવીને કહ્યું કે, “રાતને વખતે તમને એકલા મૂકી જવું અમને
ઠીક ન લાગ્યું માટે પાછા આવ્યા છીએ. તમે તમારે ઘરમાં રહેજો.
બીજો કંઈ ઉપાય નથી. હું ઝાડતળે સૂઈશ.” આમ કહેતાં તેણે
વિચાર્યું કે—“હું આમ બોલીશ તો કમળાશંકર પણ ઝાડ તળે આવશે.”
તેણે ધાર્યું કે જો તે નહિ જ આવશે તો રાત્રિના ગાંધને તેમને કોઈને
ઉધવા નહિજ દઉં.”

કમળાશંકરનાં કપડાં મેલાં હતાં, અને તેના આ ઘરમાં આવતાં
પહેલાં જે બે બ્રાહ્મણો આવેલા હતા તેમનાં કપડાં ધોએલાં હતાં.
વાતચીત ઉપરથી માલમ પડ્યું કે તેઓ કોલેજના વિદ્યાર્થીઓ હતા.
અને સીયાળાની રજા પૂરી થઈ રહેવાથી તેઓ પાછા મુંબઈ જતા હતા.
ગાંધીની વહુ તેમને માટે રાંધવા ખવરાવવાની તરખાટમાં પડી
ગઈ હતી, પરંતુ કમળાશંકર માટે તેણે છેક બે ફરકારીજ રાખી

હતી. આખરે કમળાશંકરે ખાવાનું પૂછ્યું ત્યારે તેણે તેને રાંધી ખાવાની જૂદી જગા બતાવી, અને ઠામ વાસણ તથા લાકડાં ક્યાં છે તે બતાવી દીધાં. કમળાશંકરને આમ કર્યું પણ પેલા વિદ્યાર્થી એને માટે તો તેની તેજ શ્રમ લઈ તૈયાર કરી આપવા લાગી હતી. કમળાશંકરને આથી ઠીક ન લાગ્યું તેથી તે બોલ્યો કે—“મારે બહું હાથેજ કરી લેવાનું હોય તો પછી અહીં રહેવામાં શો લાભ છે?” આ સાંભળી તે સ્ત્રી બોલી—“હું કંઈ તમને તેડવા આવી નથી.” કમળાશંકરે વિચાર્યું કે ‘અહીં ગુસ્સો કોણ ઉપર કરવો’ એમ વિચારીને તે બોલ્યો—“કંઈ નહિ! હું તો હસું છું.” એમ કહી તે કામે વળગી ગયો.

જે માણસને કોઈએ કંઈ કહ્યું ન હોય તેને બ્યારે મોટપણમાં દુઃખ આવી પડે ત્યારે બહુ વસમું લાગે છે, અને ધીરે ધીરે તેને દુઃખો સહન કરતાં શીખવાં પડે છે. વાંચનાર, એવી રિયતિ આપણા કમળાશંકરની આ સમયે હતી.

તેણે “હસું છું” એમ જવાબ દીધો. તેથી તે સ્ત્રી વધારે ગુસ્સે થઈને બોલી—“કોઈને ઘેર ઉતરવું ને વળી હસવું શું? ચાલ, મારા ઘરમાંથી નીકળી જ.” આ અપમાન હવે કમળાશંકરથી સહન ન થઈ શક્યું તેથી તે બોલ્યો—“રાખ તારું ઘર, શું બીજે કોઈ ઠેકાણે રહેવાનું જ નહિ મળે કે! આમ કહી તે જવાની તકમારી કરે છે એટલામાં ગાંધી પોતે ઘેર આવ્યો, તેણે આ ધાંધળ જોઈ કહ્યું—“શું છે?” સ્ત્રીએ વાત કરી ત્યારે ગાંધીએ કમળાશંકરને પૂછ્યું—“બાઈ તમે શી ન્યાતે છો?” કમળાશંકરે કહ્યું—“બ્રાહ્મણ.”

આ સાંભળી ગાંધી બોલ્યો—“મહારાજ! બ્રાહ્મણ છો? ત્યારે માફ કરજો. હું તમારે માટે સંઘળું તૈયાર કરી આપું છું!

કમળાશંકર બેઠો. પેલા બે બ્રાહ્મણો ૧૯-૨૦ વર્ષથી મોટી વયના નહોતા, તેઓ પ્રાર્થના સમાજના શિષ્યો હતા. ગાંધી ઘરમાં આવ્યો તે વેળા તેઓ પ્રાર્થના કરતા હતા. આ જોઈ ગાંધીએ પોતાની સ્ત્રીને પૂછ્યું કે—“આ કોણ છે?” ત્યારે તે સ્ત્રી બોલી કે “તેઓ વિદ્યાર્થીઓ છે ને હાલ તેઓ પ્રાર્થના કરે છે તેથી તેમને વિદ્ય કરતા નહિ!”

આથી ગાંધી બોલ્યો—“તે તેમને ધરમાં કેમ આવવા દીધા? તને કાણે કહ્યું કે તેઓ બ્રાહ્મણ છે? તું જોતી નથી કે તેમણે આર્ય ધર્મ છોડી દીધો છે! તેમને કંઈ જ્ઞાતિ ભેદ જણાતો નથી.” આમ કહી તે બંને વિદ્યાર્થી તરફ તમે બ્રાહ્મણ હો કે ગમે તે હો, પણ મારા ધરમાંથી હમણાં ને હમણાં ચાલ્યા જવ! અમે તમારો ધર્મ જાણતા નથી. તમારે અહીં રાંધવું ખાવું નહિ.”

બંને વિદ્યાર્થીઓએ જોયું કે ‘અત્યારે અંધારી રાત્રીએ ક્યાં જઈશું?’ આથી તેઓ બોલ્યા કે “અમે પ્રાર્થના સમાજરથ નથી. અમે કંઈ પ્રાર્થના કરતા નથી. અમે તો અમારો પાઠ કરતા હતા!”

“તમે પાઠ કરતા હો કે ગમે તે કરતા હો. તોપણ અહીં તમારું કંઈ કામ નથી. ચાલો ઉઠો જલદી!” આમ ગાંધી માથું ફેરવી બેઠો. આમાં મુખ્ય કારણ તો એ હતું કે તેમાંના એકની નજર વારંવાર તે સ્ત્રીના તરફ જ રહેતી હતી, તે ગાંધી પામી ગયો હતો.

ગાંધીએ તેમને કહ્યું—“તમે જાઓ છો કે નહિ? નકામી ધાંધળા શામાટે કરાવો છો?” તે બંને તો ગુપચુપ ઉઠી ત્યાંથી ચાલતા થઈ ગયા.

તેમના ગયા પછી તે ગાંધીએ પોતાની સ્ત્રીને કહ્યું કે—“આ બંને શું તારા સગા હતા કે તેમને માટે આટલી બધી કાળજી રાખતી હતી. તે તારા બાઈ હતા? આવા સત્પાત્ર બ્રાહ્મણને માન નહિ આપતાં તેની એટલી બધી બરદાસ કરવા લાગી હતી, તે શું છે બોલ?” સ્ત્રીએ તો જવાબજ ન દીધો, આખરે તે ગાંધી પોતાને કામે વળગ્યો. કમળાશંકરે રાંધવા માંડ્યું, અને બહાર અજી-તસિંહે પોતાનું મધુર ગાયન આરંભી દીધું! પેલા બે બ્રાહ્મણો ગયા પછી અજીતસિંહને પણ ધરમાં જગો મળી. કમળાશંકરે રાંધ્યું ને તેઓ બંને જમ્યા, અને પછી બધાં સૂઈ ગયાં. કમળાશંકરને તો તે કોઈ દિવસ બહાર ગયેલો નહિ તેથી તેને આ વખતે ધર યાદ આવ્યું. તેથી તેને ઉંઘ આવી નહિ, પણ અજીતસિંહ તો તુરત ઘોરવા લાગી ગયો. કમળાશંકરને ઉંઘ ન આવવાનાં કારણોમાં એ પણ હતાં કે એક તો તેને સુવાનો ઝોરડો ઉધાડો હોવાથી ટાઢ લાગતી હતી, તથા જાડનાં પાત્રાનો અવાજ પવનથી વધારે થતો હતો, અને ધરમાં ઉદરોનો ઉપદ્રવ

પણુ ધણો હતો. તેથી અજીતસિંહ ખીદીને વારંવાર જાગી જતો અને કમળાશંકરને બોલાવ બોલાવ કર્યા કરતો હતો, એ બધાથી કમળાશંકરને ઉંધ ન આવી. અજીતસિંહ બોલાવ બોલાવ કરતો તેથી તે ખીજતો હતો. સારે અજીતસિંહ કહેતો કે “તમે તો ઉંધણુસી લાગો છે. હું તો જરા સલમ ભરું છું. પરદેશમાં બહુ ઉંધવું એ ઠીક નહિ.”

કમળાશંકર બોલ્યો—“ઠીક છે, પણુ ભાઈ તમને તો સારંગી આવડે છે તેથી કમાઈ ખાશો, પણુ મારે કેમ કરવું? મને તમે સારંગી શીખવશો?”

અજીતસિંહ બોલ્યો—“એમાં શું, આજથીજ શીખવવા તૈયાર છું.”

કમળાશંકર—“ઠીક છે. હું પણુ હમણાં જ શીખવા તૈયાર છું.”

અજીતસિંહે સારંગી કાઢી તાર મેળવ્યા. તે બરોબર વાગે છે એવી ખાત્રી કરીને બોલ્યો—“હું વગાડું ને ગાઉ છું તે તું ધ્યાનથી સાંભળ.” એમ કહી તેણે ગાતું શરૂ કર્યું, એટલે કમળાશંકરે ઉંધવા માંડ્યું. તેણે ઉંધવા માટેજ આ યુક્તિ કરી હતી, તેને કંઈ નહોતું આવડતું એમ તો નહોતું જ.

પ્રકરણ ૧૦ મું.

કાંચન અને સુવર્ણલતા.

વીરપ્રસાદ કરીને એક શ્રીમંત શેઠીઓ વલસાડમાં રહેતો હતો. તેને વારસામાં મળેલું વતન કંઈ મોટું નહોતું, પરંતુ સને ૧૮૫૭ ના સીપાઈઓના બળવા વખતે તે મોદીખાનાની નોકરી ઉપર રહ્યો હતો; તેમાંથી તેનો ભાગ્યોદય થવા લાગ્યો હતો. ધણા લોકોને આમ દ્રવ્ય મળે છે, ત્યારે કૃપણ થઈ જાય છે, પણુ વીરપ્રસાદમાં એ દોષ દીઠામાં આવતો નહોતો. તે તો મોકળે હાથે ખરચતો પણુ હતો. દેવસેવા, ધર્મ દાન અને પરાણુગતમાં બહુ ધન ખરચતો હતો. તે પોતાને ઘેર પ્રત્યેક તેહેવાર પાળતો. હુંકમાં તે ધર્મ પાળવામાં એકઠો હતો; તેમ જ દ્રવ્ય એકઠું કરવામાં પણુ એકઠો હતો. સારે

કે નરસે ગમે તે માર્ગે પણ ધન મેળવવું એટલું તે સમજતો હતો. માત્ર ખરચવું સારે માર્ગે એમ તે સમજતો હતો.

વીરપ્રસાદની સ્ત્રી મરી ગઈ એટલે તેણે ધંધો છોડી દીધો હતો અને ઘેર બેઠો. તેને બે છોકરાં હતાં. તેમાં એક દીકરાનું નામ કાંચન અને બીજી દીકરીનું નામ સુવર્ણલતા હતું. તે આ બંને છોકરાંને બહુજ આહાતો હતો. કાંચન મુંબઈમાં ભણતો હતો. બંને છોકરાંને પોતાની માતા મરી ગયાનું ઓછું ન આવે તેમ તેમની સાથે વર્તતો હતો. વીરપ્રસાદની માતા હજી જીવતી હતી. તેણે તેને છોકરાંને ભણાવ્યાં હતાં, એકવાર વીરપ્રસાદ બહારથી આવ્યો ત્યારે સુવર્ણલતાને જોઈ નહિ, એટલે તેણે પોતાની માતાને પૂછ્યું—“માજી આજે સુવર્ણ ક્યાં ગઈ છે?”

આ બોલવું સાંભળી સુવર્ણલતા ખીજ ઓરડામાં હતી તે એકદમ બહાર દોડી આવી અને બોલી, “કાકાજી ! હું આ રહી, આ ઓરડામાં હતી!”

“બેટા, તું ઓરડામાં શું કરતી હતી? આ તારાં આંગળાં કાળાં કેમ છે?” વીરપ્રસાદે તેને હૈયામાં ચાંપીને પૂછ્યું.

“પિતાજી, હું લખતાં શીખતી હતી!”

“બાપુ, તારે લખતાં ભણતાં શીખીને શું કરવું છે?” વીરપ્રસાદે પૂછ્યું.

સુવર્ણલતા—“પિતાજી, ભાઈ મને શીખવે છે?”

કાંચન—“પિતાજી, તેમાં શી હરકત છે? હવે તો બેરીઓ ધણી ભણે છે.”

વીરપ્રસાદ—“ભાઈ, ભલે શીખવ. પણ તું હવે પાછી રમ્મ ચઢ રહ્યા પછી મુંબઈ જઈશ, ત્યારે તેને કાલુ શીખવશે?”

કાંચન—“આટલા દિવસમાં તેને કક્કો આવડી ગયો છે. હું જઈશ તે પહેલાં તે જોડાઅક્ષર અને બારાખડી પૂરી કરી લેશે, એટલે પછી મારા ગયા પછી તે પોતાની મેળે અભ્યાસ આગળ ચલાવી શકશે.”

વીરપ્રસાદ—“મારી બહાલી બેટી, ત્યારે તો તું મારી લક્ષ્મી તો છેજ ને વળી સરસ્વતી પણ થવાની કેમ? બેન, બોલ, તું લક્ષ્મી થશે કે સરસ્વતી?”

સુવર્ણલતા-“અને.”

વીરપ્રસાદને તેના પર બહુ હેત આવી ગયું. તેણે તેને ખુબ બોલીઓ લીધી, અને હેતથી બોલ્યો-“બહુ સારું! તારા બાપ પાસે જઈને શીખ.” કાંચન સુવર્ણલતાનો હાથ પકડીને પાછો જે ઓરડામાં તેને શીખવતો હતો તે ઓરડામાં તેડી ગયો, અને વીરપ્રસાદ બહાર ગયો.

રબ પૂરી થઈ અને કાંચન પાછો મુંબઈ ગયો. સુવર્ણલતાએ પણ એટલા દિવસમાં બારાખડી પૂરી કરી લીધી હતી. જતી વેળા કાંચને તેને કહ્યું હતું કે-“એન સુવર્ણલતા! હું મુંબઈથી તારે માટે એક ચોપડી મોકલાવીશ, અને હું ચૈત્ર માસમાં પાછો આવું તે પહેલાં તું તારી મેળે મને કાગળ લખશે તોજ હું આવીશ, અને તારે હું તારે માટે એક સાડી લેતો આવીશ.”

સુવર્ણલતા આ સાંભળી હસીને બોલી-“બાપ, નક્કી લાવશે કે? તમને તે યાદ તો રહેશે કે?”

કાંચન-“હા! હું તે યાદ રાખીશ!”

પ્રકરણ ૧૧ મું.

મંગળા.

કમળાશંકર ગયા પછી બે ત્રણ દિવસ તો મંગળાના લડયા વગરના ગયા, પરંતુ કોયલાને ગમે તેટલો સાખુ લગાવતાં પણ જમ ધોળો થતો નથી તેમ સ્વભાવ મટાડ્યો મટતો નથી. હવે તેને લડવાનું કોઈ ન રહ્યું તો છેવટ તે રંભાનો વાંક શોધીને તેને વઢવા લાગી. ગમે તે છેડતી શોધીને તેને વઢતી હતી. રંભાએ પણ બે ત્રણ દિવસ તો સહન કર્યું પણ પછી તેણે મોટું ચઢાવવા માંડ્યું, અને છેવટે તો તે સામી આખડી પડી. તે કંઈ મંગળાની આશિર્વાણ નહોતી કે આમ સહન કરે. અને જણાં એક એકમાંથી જાય તેવાં નહોતાં. રંભા બોલી-હું કંઈ તારી ચાકરડી નથી કે તું આમ ગમે તેમ બક્યા કરે છે તે હું તો મારે ઘેર જઉં છું. તું તારે સુઝે

તેમ કર.” એમ કહી તે તો ચાલી ગઈ. રંભા ગયા પછી હવે ધરકામ તમામ પોતાને કરવું પડવાતું, તેથી મંગળા ધડીક તો પોતાના ઓરડામાં રડતી જઈને બેઠી, પણ આમ બેસી રહ્યાથી રાંધણે કાણુ ? એમ વિચારી તે કામે લાગી. ધારા પ્રમાણે રામશંકર બહારથી આવ્યો તેણે આજે મંગળાને રાંધતી જોઈને પૂછ્યું—“કેમ આજે રંભા ક્યાં ગઈ છે ?”

મંગળા—“મેં તેને કાઢી મૂકી. રંભા પોતાની મેળે રીસાઈને ભાગી ગઈ હતી તે વાત તેણે છુપાવી.

રામશંકર—“કેમ તેણે શું કર્યું ?”

મંગળાએ તો તેના હજારો વાંકો કાઢવા માંડ્યા. રામશંકરે વિચાર્યું કે આને કોઈ સાથે બનતું નથી, તેથી તે બોલ્યો,—“કેમ જાશંકરને કહાવ્યો તારે તો રંભા સોનાની હતી, ને આજ થોડાજ દિવસમાં તે હવે કથીર થઈ ગઈ ! તારે પણ કોઈ સાથે બનતું નથી. તું રોજ માંદી રહ્યા કરે છે. તારાથી રાંધવા સીંધવાનું કામ નિત્ય બનવાનું નથી, તારે જો તું આમ કર્યા કરશે તો આપણું થશે શું ?”

મંગળા છછણી પડી—“તમે વળી સંતાપમાં વધારો કરતા નહિ. અમે તો બળી રહ્યાં છીએ. તમારે માટે જમવાનું તો તૈયારજ છે.”

રામશંકર—“અરે મારું તો ઠીક, પણ આ છોકરાંઓ ભૂખ્યાં રહેશે તેનું હું તો કહું છું.”

મંગળા—“પણ અળણ્યાં પાસે રંધાવતું તે ઠીક નહિ. કાલે મારી માને તેડી લાવીશ. ‘મને અડચણ પડે છે’ એમ તે બાણુશે કે તુરત દોડી આવશે, અને તમને ફિકર રહેવા નહિ દઉં.”

મંગળાનું આ બોલતું સાંભળીને ધડિક સુધી તો રામશંકર સ્તબ્ધજ થઈ રહ્યો. સાસુ આવશે તો થઈજ રહ્યું, રામશંકરને તે છેક નાપસંદ હતું, કેમકે એથી તો તેનો ભાઈ, કાકો, બધાં ધીરે ધીરે ઘરમાં બરાવા લાગશે. આખરે નિઃશ્વાસ નાખીને તે બોલ્યો—
“અરે, હું કેમ જાશંકરથી શા માટે જુદો પડ્યો ?”

તુરંતજ મંગળા ગુસ્સાથી બોલી ઉઠી—“શા માટે તે તમે બણો ! તેમાં કંઈ મારો વાંક નહોતો.” રામશંકર કનિયો થશે બાણી શાંત રહ્યો, પણ તેણે ધાર્યું કે જો તેની મા આવશે તો તો થઈજ રહ્યું.

પોતાના વરને વિચારમાં ગરક થયેલો જોઈને મંગળા બોલી—“તમે તમારા બાઈથી જુદા થયા તે હું શું જાણું? તેમાં મારો કંઈ વાંક હતો? મેં તો તે વખતે મને મારે પિયરે મોકલી દેવાનું કહ્યું હતું; અને હજી પણ તેમ જ કહું છું, મારે તેમ કરોને. મને મોકલી બંને બાઈઓ પાછા લેના રહો, એટલે સુખી થશો! હજી કંઈ લેના ન થવાય તેમ તો નથી જ!”

આ સાંભળી રામશંકરને બાન આવ્યું. તેને એમ હવે લાગ્યું કે કમળાશંકરને કાઢવામાં તેણે ભૂલ કીધી હતી. વઢકણું માણસ વઢવા લાગે તેને જો કંઈ જવાબ નહીં જ આપવામાં આવે તો તે વધારે વધારે ક્રોધે ભરાય છે. તેમ વળી મંગળા બોલી—“બોલો ને. હું અહીં રહીશ તો તમારે દુઃખ વેડવાં પડશે. પછી સુખેથી રહેજો.”

રામશંકરે તો ઉત્તર જ આપ્યો નહિ, પણ ધડક પછી તે બોલ્યો—“કેમ હલપત ક્યાં ગયો છે? કૃષ્ણા ક્યાં છે?” મંગળા બોલી—“હલપત તેના કાકાને ઘેર રમવા ગયો છે, અને કૃષ્ણા આ અહીં ઉધે છે.”

રામશંકર—“ઉધે છે? શું તેને વાળું કરવું નથી?”

મંગળા—“ક્યાંથી વાળું તે કરો! રાંધનાર કાણ છે?”

રામશંકર—“રાંધનાર નથી તો શું છોકરાંને ભૂખ્યાં રાખવાં? હું પોતે રાંધીશ ચાલ, રાંધવાનો સામાન તો તૈયાર છે ને?”

મંગળા—“માત્ર એખા શિવાય તો બહુ તૈયાર જ છે.” આમ કહીને પણ તે કામે વળગી નહીં, પણ વળી પોતે ફરીને બોલી—“અરેરે! મારી તબિયત તો આજ કેટલી બધી બગડી છે?” આમ બોલીને તે તો પથારીમાં જઈને સૂતી. રામશંકરે રસોડામાં જઈને રાંધ્યું, જમ્યો. અને પછી એક થાળીમાં ભરી મંગળા સૂતી હતી તે ઓરડામાં લેઈ ગયો. ઘણીવાર બોલાવ બોલાવ કરી, ખૂબ પ્રશામત કરી ભારે બેઠી થઈ જરા ખાધું. જમતાં જમતાં ‘વોયરે’ ‘વોયરે’ કરતી ગઈ, અને જાણે તબિયત સૂતા પછી વધારે બગડી હોય, તેમ દેખાડવા લાગી હતી, તો પણ ખાવામાં તો જરા પણ છોડ્યું નહિ. મુખ ઘોષ બેઠી, પણ કેટલીકવાર સૂતી તે કંઈ જ બોલી નહીં. મુખ સીવીને જ બેઠી. આખરે રામશંકરે પૂછ્યું—“હું

ધારું છું કે તે દલપતને તારી માને તેડવા મોકલ્યો હશે!” મંગળા કંઈ જ બોલી નહીં, પણ હજી મુંગી જ બેસી રહી! શું જવાબ આપે? ખરેખર તેણે માને તેડવા દલપતને મોકલ્યો પણ હતો જ. આખરે રામશંકર પણ બોલ્યા વગર જમને સૂઈ ગયો, અને મંગળા પણ સૂઈ ગઈ. તેની મા એવી હતી કે જરા ખોટું મશે પણ બોલાવે તો તુરત દોડી આવે તેવી હતી, તો પણ આજે જ્યારે દલપત તેડવા આવ્યો ત્યારે તેનો વર ધરમાં નહોતો. તેથી તે તુરત તેજ દિવસે તો આવી શકી નહિ જ. તે વિચાર જ કરતી હતી કે ‘રાત ક્યારે પૂરી થાય ને જઈ,’ એટલામાં તેનો છોકરો (મંગળાનો ભાઈ) ઘેર આવ્યો, તેનું નામ ચંદ્રશંકર હતું.

ચંદ્રશંકર શરીરે કાળો ને હંચો હતો, પરંતુ તેને પૂરતો ખોરાક મળતો નહોતો તેથી તેનાં હાડકાં દેખાતાં હતાં. તેનું માથું નાનું હતું. તે બહેલો બિલકુલ નહોતો. તેથી તેની માતા બહુ ચિંતા કર્યા કરતી હતી. વળી જેમ અભણ હતો તેમ તે ટ ને ઠ બોલતો હતો. ચંદ્રશંકર ઘેર આવ્યો ત્યારે દલપતને જોઈ બોલ્યો—
“અહ્યા દલપત, તું કેમ આવ્યો છે?”

દલપત તો કશું બોલ્યો નહિ પણ તેની માતા બોલી, “એ તો ઠીક પણ તું અત્યાર સુધી ક્યાં ગયો હતો?”

“ગમે ત્યાં ગયો હતો! કામે ગયો હતો!” ચંદ્રશંકર મોંએ ચઢાવેલો હતો તેથી તેણે બે પરવા જવાબ દીધો, અને પાછો તે દલપત તરફ જોઈને બોલ્યો, “અહ્યા કેમ આવ્યો છે?”

દલપતે જવાબ દીધો—“માણને તેડી જવાને.”

ચંદ્રશંકર આ સાંભળી હસી પડીને બોલ્યો “મા, લે, આ સાંભળ હવે. તે દિવસે તું કહેતી હતી કે ‘બેન આપણા ઉપર હેત રાખતી નથી અને કોઈ દી તેડતી નથી.’ પણ હવે આ બે તેડવા આવ્યો છે.”

ચંદ્રશંકર આ વાત દલપતના દેખતાં બોલ્યો તેથી તેની માને બહુ માઠું લાગ્યું અને બોલી—“ચંદ્રશંકર, તારી આખી છંદગીમાં પણ તને કદી અક્કલ આવશે કે નહિ જ આવે! મેં ક્યારે એવું કહ્યું હતું વળી!”

ચંદ્રશંકર—“મારામાં અક્ષત ! ઠીક ! તારામાં તો બમણી છે કે નહિ, તું તારું પોતાનું બોલેલું જ ભૂલી જાય છે ! આજે બોલવું ને કાલે ભૂલી જવું !”

મૂખ છોકરાં આગળ કંઈ પણ વાત કરતાં માબાપોએ કેટલું સંભાળવાનું છે, તે આ ઉપરથી ઠીક સમજાય છે, વાત બંધ પાડવા માટે તેની માતાએ કહ્યું, “ભાણેજને આપણે ઘેર આવ્યો છે તો તેને માટે જરા બજારમાંથી કંઈ ખાવું લેઈ આવ.”

ચંદ્રશંકર—“એને દાળ મોકલી હતી તે ક્યાં ગઈ ?”

ચંદ્રશંકર તરફ હવે તેની માતાએ ડાળા કાઢ્યા કે તે બોલતો બંધ રહે; પણ તે કંઈ એથી બહી જાય તેવો નહોતો. તે બોલ્યો—
આમ ડાળા કહાડીને કેને બહીવડાવે છે ? મારામાં તો અક્ષત નથી, પણ તે દીવસે થાળા ભરીને દાળ મોકલી હતી તે ખોટી વાત છે ? તે વળી એ દાળ રાંધી પણ હતી. હું અત્યારે કંઈ લેવા કરવા જવાનો નથી.”

માતા યુરસા સહિત બોલી—“ચંદ્રશંકર !” એમ કહી ‘તે માનશે નહિ’ એમ ધારી તે ત્યાંથી ચાલી ગઈ ! રાત્રે વાળુ ટાણું ચતાં વાળુ કરી બધાં સુઈ ગયાં. બીજે દિવસે સહવારમાં જેવો રામશંકર ઉઠે છે તેવાં જ તેની સાસુ, ચંદ્રશંકર તથા હલપત ઘરમાં પેઠાં. ‘આ તો આવી પણ,’ એમ જોઈ રામશંકર તો થરથર કંપવા જ મંડી ગયો. મંગળા તો તુરત જ ઉઠી મા તથા ભાઈને આવકાર દઈ, બેસાડીને ઘરની બજાર અંતર પૂછવા લાગી. ચંદ્રશંકર તો જાણે પોતાનું જ ઘર હોય તેમ ઘરમાં ચારેમેર ફરી ખાંખાખોળ કરવા લાગ્યો. રાંધ્યું, ખાધું, અને ગભરાયેલો રામશંકર તો હાશીસે આલ્યો ગયો. હવેથી તે તો ઘરમાં બહારના માણસ જેવો થઈ ગયો અને સાસુ ઘરમાં ધણીરણી થઈને રહી હતી. ચંદ્રશંકરને નિશાળે મૂક્યો, તે બેન તેને સાંકે સાંકે ખાવાનું પણ આપતી હતી.

પ્રકરણ ૧૨ મું.

તારાનો એકાંતવાસ જમુનાનું પરાક્રમ.

એક મહાન ગ્રંથકર્તાએ કહ્યું છે કે હમેશનો સાધારણ વિરહ આપણને દુઃખ પેદા કરે છે, કારણ કે તે મૃત્યુનો મોટો વિયોગ આપણા ધ્યાનમાં ઉતારે છે. આ સંભવિત છે, તેમ છતાં ચાર ઘડીના વિયોગને સારૂ દલગીર થવાનું કારણ નથી. આપણે જાણિયે છિયે કે આપણા ભાઈઓ અને મિત્રો આપણને મૂકીને આજે જાય છે પણ તેઓનું કામ પૂરું થયે તેઓ પાછા આવવાના છે; પરંતુ કેટલાકને આથી દીવાસો મળી શકતો નથી, કારણ કે તેમને મૃત્યુનો મોટો ભય હોય છે.

કમળાશંકરના ગયા પછી તારાને અત્યંત દુઃખ લાગ્યું. તેને વારંવાર એમજ વિચાર થતો કે—‘મેં તેને શા માટે જવા દીધા? આ વિયોગ દુઃખના કરતાં તો ઘેર લાંબણ કરી હોત તો તે વધારે ઠીક હતું! વળી ક્ષણભર તેને એમ પણ પાછો વિચાર થતો હતો કે—‘હું કેવી એકલપેટી ને સ્વાર્થી છું કે મારાથી વિયોગદુઃખ માત્ર સહન ન થઈ શકવાને લીધે તેમને ભૂખે મરવા દેવાનું પસંદ કરું છું! તે અપવાસ કરત તે પણ હું તો જોઈ શકત નહિ!’ વળી ઘણી પોતાની બાઈડી ક્યાં પડી છે, સુખી છે કે દુઃખી છે, તે કશાની ચિંતાજ રાખતો ન હોય અર્થાત્ બાઈડીને ઘણીનું સુખ ન હોય, તેવી બાઈડીના ઉપર કોઈ દિવસ પણ ઘણી જરાક પણ પ્રીતિ દેખાડે તો તે ઘણી લાગે છે. આ પ્રમાણે કમળાશંકર પણ તારા ઉપર કોઈ દિવસ પ્રીતિ અતાવતો નહિ, તેણે ચાલવા ટાણે જે પ્રીતિ બતાવી હતી, તેથી પણ તારાને બહુ લાગી આવતું હતું. તેને હવે પોતાના ઘણીની આ નવી પ્રીતિ લાગી હતી. તે વિચારતી કે—‘પરદેશમાં તે માંદા પડશે તો તેને ઓસડવેસડ કાણ કરશે?’ કમળાશંકર ગયો ત્યારે તે બારીએ ઉભી તેને જોતી જોતી આ બધા વિચારો કરતી હતી, અને કમળાશંકર પણ જતે જતે વારંવાર પાછો ફરી બારી તરફ જોતો જોતો જતો હતો; એમ કરતે કરતે બંને દૂર પડી જઈ એકબીજાને જોતાં બંધ પડ્યાં હતાં. તારા નજરથી દૂર થઈ એટલે કમળાશંકરે ઊંડો નિઃશ્વાસ મૂક્યો અને

તેની આંખમાં પાણી આવી ગયાં, તે તેણે લૂછી નાખ્યાં અને ચાલવા લાગ્યો. તારાને પણ લાગ્યું કે—“હું દોડતી જઈ તેમને પાછા વાળી લાવું? પણ ઓ ઇશ્વર! એમ કરીને હું તેને શું સુખ આપી શકવાની હતી! હું ભૂખે મરી જઉં તોપણ દીક છે કે તેમને તો એટલી પીડા ઓછી થાય.” આમ અનેક વિચારોમાં તે ગરક થઈ પડી હતી.

જમનાએ ઘરનું કામ આટોપી લેઈ રાંધવાનું કામ શરૂ કર્યું, અને તારાને તે તેડવા ગઈ. આ વેળા બપોરનો એક વાગ્યો હતો. જમના આવીને જોય છે તો તારાને વિચારમાં ગરક દેખીને બોલી,—
કેમ બાઈ! તમારા વરજ તમને મૂકીને બહારગામ ગયા છે કે? બીજાને તેમ થતું નહિ હશે કેમ?”

જમના તારાને કેટલું બધું ચાહતી હતી, અને તેનો તેનાપર કેટલો ઉપકાર હતો, તે વાત આપણે જાણિયે છીએ. તોપણ આવી તેની બોલવાની રીતિથી તારાને કેટલું લાગતું જોઈએ? ઘણીવાર એમ હોય છે કે માણસનું બોલતું બીજાને દુઃખરૂપ થાય છે, તોપણ તે બોલનાર તેમ બોલવાથી તેને દુઃખ થશે એમ લેશ પણ જાણે નહિ. આમ ઘણીવાર બને છે. જમનાને કેવે પ્રસંગે શું બોલતું તેની ખબર નહોતી, પરંતુ તેના મનમાં કશો પણ મેલ નહોતો. તેના આ બોલવાથી તારા હજી તેના ધ્યાનમાંથી જાગી, તેથી તે હજી સમજી નહોતી. તે બોલી—“કાં જમના, શું કહે છે?”

જમના બોલી—“જમતું નથી! આમ રડ્યા કરો છો તે ક્યારે જમશે?”

તારા—“મને તો ભૂખ નથી લાગી તું તારે જમી લે.”

જમના—આમ કેમ ચાલશે? મનસુખ હમણાં આવશે તે ભૂખ્યો હશે, તે આમ જમવાની વગર તક્યારી જોઈને કેટલો દુઃખી થવાનો?

હવે તારા જાગ્યો થઈ. તેણે જોયું તો ઘણું મોડું થઈ ગયું હતું અને મનસુખને આવવાનો સમય થઈ ગયો હતો, તેથી તે તુરત હઠી, અને રાંધવા લાગી. મનસુખ આવ્યો ને બધાં જમ્યાં. એ રીતે એક દિવસ ગયો. દુઃખનું ઓસડ દહાડા, તે પ્રમાણે તારાનું દુઃખ હવે ઓછું થતું ચાલ્યું. માણસને જો આમ ન થાય અને દુઃખ ચાલુજ રહે તો તે તેથી તવાઈ જઈને મરી જાય.

રામશંકર અને કમળાશંકર જુદા પડ્યા પછી થોડાક દિવસ કેડે ચંદ્રશંકર વગેરે રામશંકરના ઘરમાં આવી રહ્યાં હતાં. કમળાશંકર બહારગામ ન હોતો ગયો પણ ઘરમાં રહેતો હતો. ત્યાં સુધી તો હજી પણ ઠીક હતું, પણ હવે તો એકલી પડેલી અનાથ તારાને રાત દિવસ ગાળોના વરસાદ વરસાવવામાં આવતા હતા, પરંતુ તે તો બાળે કંઈ સાંભળતીજ ન હોય તેમ મૂંગે મોઢે એસી રહેતી હતી. જમીને બપોર થાય એટલે બોલવા લાગે, તે ગમે તેમ ભરડવા માંડે.

એક દિવસે મંગળા ઓટલાપર ઉભીને બોલવા લાગી—“અરે જમના! તારો શેઠ ક્યાં ગયો છે? કપડાં બાંડે લાવવાને કે પૈસા ઉઘીના લાવવાને? મેં તો ઘણા દિવસથી વાળું કે ગાયન સાંભળ્યુંજ નથી!”

જમના જવાબ દેવે હુશિયાર હતી, તે બોલી—“જો તું જીવતી રહી અને પરમેશ્વર જો તારી અક્કલનો ઉપયોગ કરવાની કૃપા કરે, તો તું ને સાંભળશે!”

આ જવાબ સાંભળીને મંગળા વધારે ગુસ્સે થઈ. તે ઘાંટા કાઢીને બોલી—“અલી, એ તું શું બોલી?”

જમના—“એ તો મેં પૂછ્યું કે—આજે શો વાર થયો?”

મંગળા—“જોઈ એની હિંમત?”

તારા—“મૂંગી રહે, જમના! બસ ચૂપ રહે! એની મરજીમાં આવે તેમ તેને બોલવા દે. કઠોર શબ્દે કંઈ હાડકાં ભાંગવાનાં નથી!”

જમના—“શું કરવા ન બોલું? એ એવડી તે શી મોટી છે કે મારે ન બોલવું?”

મંગળા ગાળો ભાંડતી ભાંડતી ઘરમાં પેસી ગઈ, અને જમના પણ ઘડીક સુધી બોલતીજ રહી અને પછી ઘરમાં ગઈ. મંગળા તો ખીજમાં ને ખીજમાં હાથ પગ પછાડવા લાગી. તેની માતા લડાઈ કરવામાં તેને વારંવાર મદદ કરે તેવી હતી, તોપણ જમના આગળ કાઢવું ચાલે તેમ નહોતું, તેથી તે પોતાની દીકરીને દિલાસો દેવા લાગી—“એન, શાંત થા. જરા થંડી પડ. નીચ લોકોને બોલવાનું જ્ઞાન હોતું નથી. તારો વર ઘેર આવે ત્યારે તેને કહેજે,

જોઈએ તે શું કરે છે?” આટલામાં ચંદ્રશંકર ધરમાં આવ્યો. પોતાની બેનને ખીમચલી જોઈને તથા પોતાની માતાના છેલ્લા શબ્દો સાંભળીને તે બોલ્યો “શું છે?” કંઈ પણ જવાબ કોઈએ ન આપ્યો તેથી તેણે ફરીને પૂછ્યું.

તુરતજ મંગળા છછણી પડી—“તું તો મૂર્ખનો સરદાર છે. જ તું તારે ગમે ત્યાં. તારામાં અક્કલ બિલકુલ નથીજ.”

ચંદ્રશંકરને મૂર્ખ કહેવાય! તે પોતે તો મોટો અક્કલવાળો હતો. બેનના ધરમાં આવેલો ત્યારથી તે ખાધેપીધે પણ સુખી થયો હતો. બેનનું આમ ક્રોધનું બોલવું સાંભળી તે વિચારમાં ગરક થઈ ગયો; તેટલામાં તેની માએ તેને બનેલી બધી વાત કહી દીધી. તે સાંભળીને ક્રોધથી બોલી ઉઠ્યો—“ઠીક છે. હું હમણું જઈને એ જમનીની તો ખજર લઉં છું!” આમ કહી હાથમાં લાકડી લેઈ તે તારાના ઓરડા પાસે ગયો અને બોલ્યો—“બહાર આવ, રાંડ તું બહાર આવ! હું જોઉં તો ખરો કે તું આટલું બધું જોર કાની હિંમતથી કરે છે!” આમ કરતાં ચંદ્રશંકરને તેની મા કે બેને જરા પણ અટકાવ્યો નહિ. તેમને તો એમ હતું કે ‘જો તે જમનાને એક બે મુક્કા મારે તો વધારે સારું.’ ચંદ્રશંકરને જોસબેર આવતો જોઈ તારા તો ઓરડાનાં બારણાં દેવા દોડી, પરંતુ જમનાએ તેને તેમ કરતાં અટકાવી અને પોતે શાક છીનવાની છરી હાથમાં લઈ બારણા આગળ આવીને ઉભી અને બોલી—“પાછડી બળ્યા! આવ તો ખરો જોઉં! તારાં નાક કાનજ કાપી લઉં!” આ સાંભળી તથા તેના હાથમાં છરી જોઈ ચંદ્રશંકર ખીધો, અને જરા દૂર જઈને બોલ્યો—“શું તું મને મારવા ધારે છે? ઉભી રહે. હું પોલીસમાં જઈ ફરિયાદ કરું છું.”

જમના—“જા, જાને! તારે જે કરવું હોય તે કરી લે! કોણ તારાથી બીલે છે!”

ગામમાં પોલીસ ચોકી હતી ત્યાં ચંદ્રશંકર ગયો અને તેણે ધાર્યું કે એક સીપાઈ તેનો ઓળખીતો હતો તેને તેડી લાવવો. ચંદ્રશંકર ચોકીમાં ગયો ત્યારે ઉપરી નાયક બધા સીપાઈઓને એકત્ર કરી કંઈ હુકમ આપતો હતો. ત્યાં જઈ ચંદ્રશંકર બોલ્યો—“સાહેબ, જમના મારાં નાક કાન કાપવા તક્યાર થઈ છે.”

“તું કોણ છે? જમના કોણ છે?” નાયકે પૂછ્યું.

ચંદ્રશંકર—“હું રામશંકરનો સાળો છું.”

નાયક—“પણ તારા બાપનું નામ શું?”

ચંદ્રશંકર—“તેનું તમારે શું કામ છે? જમના નામની ચાકરડી વઢતી વઢતી મારાં નાક કાન કાપી લેવા આવી તેથી હું ભાગીને અહીં ફરિયાદ કરવા આવ્યો છે, તેમાં મારા બાપને જાણી તમારે શું કરવું છે?”

નાયકે એક સીપાઈ તરફ જોઈને પૂછ્યું—“આને જોળખે છે?”

પેલા જોળખીતા સિપાઈએ તેના કુટુંબનો આખો ઇતિહાસ કહી સાંભળાવ્યો.

નાયકે સીપાઈનું બોલવું સાંભળી રહ્યા પછી ચંદ્રશંકરને કહ્યું—
“ઠીક છે. મેં તારી ફરિયાદ સાંભળી લીધી છે. તારાં નાક કાન કાપી લેવાનું તેણે કહ્યું તે બહુ ખોટું કયું!”

ચંદ્રશંકર—“ખોટું કયું! ઘણો મોટો જીલમ કયો છે! મહેરબાની કરી એ વાત ઉપર આપે લક્ષ આપવું જોઈએ!”

નાયક—“બહુ સારું. હું એનો વિચાર કરું છું, પણ તેણે તારાં નાક કાન કાપી નાખ્યાં કે માત્ર ધમકીજ આપી?”

ચંદ્રશંકરે તુરતજ પોતાના કાન પર હાથ મૂક્યો, એ જોઈ નાયકે બોલ્યો—“જે ફરિયાદ કરે છે તે તારે પુરવાર કરવી જોઈએ!”

ચંદ્રશંકર—“તેણે કાખ્યાં નથી પણ કાપવાની ધમકી આપી છે.”

નાયક—એક બેરીએ તને નાક કાન કાપવાની ધમકી આપી, અને તું તેની ફરિયાદ કરવા દોડી આવ્યો, તેમાં તને શરમ નથી આવતી?”

ચંદ્રશંકર—“અરે પણ તે કંઈ સાધારણ બેરી નથી! તે તો રાક્ષસ જેવી છે. તેણે જરી ઉગામી તે વખતે જો તમે તેને જોઈ દોલ તો તમે પણ ઉભી પૂંછડીએ નાઠા હોત!”

નાયક—એમ કે! તારે તો ખરેખર તેને સજા કરવીજ જોઈએ! મારું કહ્યું માને તો તું પાછો જઈ તેની સાથે લડ, અને નાક કાન કપામ તારે આવજો!”

ચંદ્રશંકર—“જો મારો એક કાન કાપવા દઉં તો પછી મારી ફરી યાદ આવી શકશે કે?” તે મૂર્ખ છોકરાએ જમનાને સળ કરાવવા સાં પોતાનો એક કાન કપાવવાનું પણ આમ કબુલ કર્યું!

નાયક—“એકજ કાન શું કરવા?”

ચંદ્રશંકર હવે સમજ્યો કે તે તો તેની મસ્કરી કરતો હતો તેથી તે હવે ગુસ્સો કરીને બોલ્યો—“ઠીક છે. જો તમે મારી ફરિયાદ નહિ સાંભળશો તો હું સાહેબ પાસે જઈશ.”

નાયક—“એજ સહુથી સારો રસ્તો છે. આવી અગત્યની ફરિયાદો અહીં નોંધાતી નથી.”

ચંદ્રશંકર જવાને ઉઠ્યો અને નાયકે પેલા સીપાઇને કહ્યું—“આપણે તેને કંઈ શિક્ષા આપિયે.”

સીપાઇ—“શી શિક્ષા?”

નાયકે પાછાં ફરી બીજા સીપાઇને કહ્યું—“હરીસિંહ, આ છોરાને કેદ કરો. એણે ખોટી ફરિયાદી કાઢી છે.”

હરિસિંહ એકદમ જઈ ચંદ્રશંકરને પકડી લાગ્યો. ચંદ્રશંકર તે બીજવાઈ જઈને બોલી ઉઠ્યો—“હું કોણ છું તે તમે ઓળખતા નથી મારી મજાક કરવાથી તમે કેવાં ફળ આપશો? રામશંકર માને બનેલી થાય છે તે તમે જાણતા નથી? મને કેદ કરવો એ કામ સહેલું નથી!”

હરિસિંહ—“શેઠજી, તેમાં મને શું કહોછો? હું તો હુકમ પ્રમાણે વર્તનારો! નાયકનો સજા હુકમ છે કે તમે વધુ ટકટક કરશો તે હાથકડી નાખીશું.”

હાથકડી શું, તે ચંદ્રશંકર સમજતો નહોતો, તેથી તે આ સાંભળી અમક્યો, અને હરિસિંહને પગે પડી હાથ જોડી કાલાવાલા કરવા લાગ્યો—“હરિસિંહ, મને જવાદો, હું માફ માગું છું.”

હરિસિંહ—“તમને જવા દેવાનો મને શો અપત્યાર છે?”

ચંદ્રશંકર—“પણ ત્યારે મારા ઓળખીતા પેલા સીપાઇને બે લાવી આપો.”

હરિસિંહ—“તેનાથી અહીં અવાય નહિ!”

ચંદ્રશંકર—“તેને પણ નહિ બોલાવો તેનું શું કારણ?”

આ પ્રમાણે ઘણા વખત સુધી તેણે કાલાવાલા કર્યા, પણ કંઈ વળ્યું નહિ ને સાંજ પડવા આવી ત્યારે તે રડવા અને કકળવા લાગ્યો. આથી નાયક તેની પાસે આવ્યો અને બોલ્યો—“હવે કોઈ દિવસ એવી ખોટી ફરિયાદ કરશે કે?”

અંદ્રશંકર—“ના ના.”

નાયક—“બોલ કોઈ દિવસ બધરી સાથે લડશે કે?”

અંદ્રશંકર—“ના, સાહેબ.”

નાયક—“ઠીક. ચાલતો ચા ત્યારે!”

અંદ્રશંકર તુરતજ ત્યાંથી ઘેર દોડી ગયો. તે ઘેર આવ્યો એટલામાં રામશંકર પણ ઘરમાં આવ્યો. પોતાની વહુને ગુસ્સે જોઈને તેણે તેનું કારણ પૂછ્યું, મંગળાએ અથથી તે છતિ સુધી સઘળી વાત કરી, પણ તેમાં પોતાનો વાંક જરા પણ કહ્યો નહિ. તે કહી રહી એટલે વળી તેની માએ તેની પુષ્ટિમાં બેક વાત વધારીને કરી. રામશંકર આ વાત સાંભળીને તુરત ગુસ્સે થઈ ગયો, પણ તે જમનાને શું કરી શકે! તેનાથી તેને મરાય પણ નહિ, તેમ ફરિયાદ પણ ન થાય, માટે હવે તેનું શું કરવું તેનો તે વિચાર કરવા લાગ્યો.

પ્રકરણ ૧૩ મું.

હિસાબ પાસ.

રામશંકર હંડી પહોંચવાળો હતો. તે ચાલાક હતો તેથીજ તેનો ભાગ્યોદય થયો હતો. પ્રથમ તે પાંચ રૂપિયાના પગારથી નોકર રહ્યો હતો, પણ હાલ તેને પચીશ રૂપિયાનો પગાર મળતો હતો, અને ખરેખર તો તેજ જમીનદાર જેવો ગણાતો હતો. ગામમાં તો, અફવા પણ ચાલી હતી કે તે ખરેખર જમીનદાર થવાનો જ. તેનું કામ જોઈ જમીનદાર પોતે પણ ખુશ રહેતો હતો, કેમકે બધું કામ તે કરી આપતો હતો, તેથી જમીનદારને ઘણી ફિકર ઓછી થઈ ગઈ હતી. હિસાબના ચોપડા તપાસતાં તેને ઘણોજ કંટાળો હતો. તે પોતે એશ આરામમાંજ રહેતો હતો, અને તાબાનાં માણસો

હોય ત્યાં આપણે શામાટે માથાફાડ કરવી, એવા વિચારનો તે હતો. સુધરેલા અને કેળાવેલા લોકો અતિ શ્રમ લેવાનું પસંદ કરતા નથી, આમ તે માનતો હતો. રામશંકરમાં અકલ, કૌવત અને ધીરજ એ ત્રણે હતાં. બીજાને સમજાવીને વાતચીતથી તેનું મન હરણુ કરી લેવાની તેનામાં શક્તિ હતી. આ ગુણોને લીધે તે ઉદ્ય પામે તેમાં નવાઈ જેવું નહોતું.

હાલ રામશંકરના હાથ નીચે સાત આઠ ગુમાસ્તા હતા; તેઓ બધા વિશ્વાસ યાત્ર હતા, તોપણ એ બધા કરતાં રામશંકર ઉપર જમીનદારને વધારે ભરોસો હતો. રામશંકર હિસાબ તપાસી પાસ કરે એટલે થયું. ખરચ ખૂટણુ પણ તમામ તેનાજ હાથમાં હતું. આમ કુલ મુખત્યારીથી તે કામ કરતો હતો.

એકવાર રામશંકર કાગળો હાથમાં લઈ જમીનદાર જે પોતાના એક મિત્ર સાથે બેઠો હતો ત્યાં આવ્યો, અને બોલ્યો—“આપણે શિવનું ડેહું બંધાવ્યું તેના ખર્ચનો હિસાબ તપાસ્યો છે. તપાસી લેશો?”

જમીનદાર—“તેમાં કંઈ ભૂલચૂક નથી એમ ખાત્રી તમે કરી છે?”

રામશંકર—“મને તો ભૂલ લાગતી નથી, તો પણ આપ તપાસી જુવો તો સાહે!”

જમીનદાર—“મારે તે તપાસવાની જરૂર નથી. તમે તપાસ્યો હોય તો બસ છે. કેમ હવે બીજું કંઈ કામ છે?”

રામશંકર—“નહિ સાહેબ! હમણાં કંઈ બીજું કામ તો નથી, પણ હિસાબના સરવાળા કરી તપાસું છું.”

જમીનદાર—“સરવાળો કેટલો છે?”

રામશંકર—“પ્રથમ અડસટો રૂ. ૨૪૦૦૦ નો કર્યો હતો, પણ ખર્ચ રૂ. ૩૧૩૧૩ નો થયો છે.” આમ તેણે જરા ધીરે રહી ધ્રુજતે કહી દીધું. જમીનદાર પણ જરા આશ્ચર્ય પામ્યો, પણ પોતાના મિત્ર દેખતાં નાણાંની શીકર કરવી વ્યાજબી નહિ ધારીને મૂગો જ રહ્યો. તેનો મિત્ર બોલ્યો—“અડસટા કરતાં હમેશાં ખર્ચ વધેજ, એવો નિયમ છે.” જમીનદારે કાગળ લીધા ને તુરત તેમાં સહીઓ કરી રામશંકરને આપ્યા. હિસાબ પાસ થઈ ગયો કે તુરત રામશંકર કાગળો લઈ ત્યાંથી દુકાનમાં આવ્યો ગયો, અને ઘેર જઈ તેણે ઉચ્ચા-પત કરેલા રૂપિયા તાબાના નોકરો સાથે વહેંચી લીધા.

પ્રકરણ ૧૪ મું.

જુના ધરનું હવે શું કરવું?

રામશંકર એક તો વડો મુનિમ થયો અને વળી તેના ધરમાં તેની સાસુ અને સાળો રહેવા આવ્યાં, એટલે હવે તેના ધરમાં સાંકડ પડવા લાગી, આથી રામશંકરે દિવાનખાનું બંધાવવા વિચાર કર્યો, પણ મંગળાને તે ગમ્યું નહિ, કેમકે તેથી કમળાશંકર ભાગ માગે, આથી એમ ઠર્યું કે દિવાનખાના માટે નવી જમીન લેવી; પણ તેમાં એમ વાંધો ઉઠ્યો કે તે કોના નામથી લેવી? રામશંકર પોતાને નામે લે તોપણ કમળાશંકર પોતાના ભાગનો દાવો કરીને લેછ જાય, અને મંગળાને નામે પણ એજ કારણને લીધે લેવાય તેમ નહોતું. આખરે ચંદ્રશંકરને નામે લેવી ઠરી. એ પ્રમાણે જમીન લીધી, અને હવે મંગળાની ખુશીનો તો પારજ રહ્યો નહિ.

શરૂઆતમાં તો દિવાનખાનુંજ બાંધવાનું હતું પણ પછી તો એક સારું મકાન બંધાવવામાં આવ્યું, અને રામશંકર તો તેમાં પોતાના કુટુંબ સાથે રહેવાને પણ ગયો. જુના ધરમાં તો માત્ર તારા, જમના અને મનસુખજ રહ્યાં. હવે રામશંકરના ભાગના જૂનાં ધરનું શું કરવું તે વિચારવાનું રહ્યું. જો તે કોઈને ભાડે ન આપે તો બગડી જઈને પડી જાય. આ બાબતમાં તેણે મંગળાનો અભિપ્રાય પૂછ્યો, ત્યારે તે હસીને બોલી—“પ્રથમ તમારો શો મત છે તે કહો, પછી હું કહીશ.” રામશંકર બોલ્યો—“પ્રથમ તમેજ કહેાને! મંગળા નખરાં કરી પ્યાર જણાવતી હસતી હસતી બોલી—“તમે બોલો, પછીજ હું તો બોલીશ.”

રામશંકર—“હું તો બધું કમળાશંકરને આપવાનો વિચાર કરું છું!” આટલું બોલી મંગળા સામું જુવે છે તો તેના મુખ ઉપર શોકસમુદ્ર વેરાતો જોયો, તેથી તે ફરી બોલ્યો—“એમ તો મારો વિચાર છે પણ તમારા વિચાર વિના હું કંઈ કરું એમ તો સમજશોજ નહિ. હવે બોલો તમારો મત શું છે?”

અંગળા—“તમે મારા વિચાર પ્રમાણે ચાલશો? તમારું ઘર તે તમારી મરજીમાં આવે તેમ કરો.”

કમળાશંકર તેના બોલવાનો અર્થ સમજી ગયો અને ઘણો બીધો તેથી તુરત બોલ્યો—“હમણાં એ વાત પડતી મૂકો. વળી બીજી વખતે એ વિષે વિચાર કરીશું. એક બે દિવસમાં કંઈ ઘર બગડી કે પડી જવાનું નથીજ.”

પ્રકરણ ૧૫ મું.

ભાગ્ય વર્ણન.

વાંચનારને યાદ હશે કે આપણે કમળાશંકર અને અજીતસિંહને પેલા ગાંધીના ઘરમાં મૂક્યા હતા. એ રાત તેઓએ લાંજ ગાળી કાઢી. બીજો દહાડે સહવારમાં તેઓ ઉઠ્યા અને દાંતણુ પાણી કરીને તેઓ પાછા મુંબઈ જવા ઉપાડ્યા. થોડી મજલ કાપ્યા પછી તેઓ એક ઝાડતળે આરામ લેવાને બેઠા. આગલે દહાડે અજીતસિંહ આખો દિવસ ગાયા કરતો હતો પણ આજે તો તે મુખ શીવીને બેઠો હતો. જ્યારે કોઈ વાતુડો કે બહુ બોલ્યો માણસ મુંગો બેસી રહે ત્યારે તેના સોબતીને સ્વાભાવિક રીતે ચિંતા થાય છે, તે પ્રમાણે કમળાશંકરને ચિંતા થઈ. તો પણ તેને બોલાવાથી તે પાછો ગાવા મંડી જશે એવી ફિકરથી તેણે તેને બોલાવ્યો નહિ. તો પણ ઘડિક પછી કમળાશંકરથી રહેવાયું નહિ તેથી તે બોલ્યો—“અજીતસિંહ! શો વિચાર કરો છો?” અજીતસિંહે કંઈ જવાબ આપ્યો નહિ. કમળાશંકરે બીજીવાર પૂછ્યું, તો પણ અજીતસિંહે જવાબ નહિ આપતાં કહ્યું—“ભલા પાદરીઓ કહે છે તે બધું ખરું હશે?”

કમળાશંકર—“તેઓ શું કહે છે?”

અજીતસિંહ—“તેઓ કહે છે કે જો કોઈ ખ્રિસ્ત થઈ જાય તો તેઓને અંગ્રેજ સ્ત્રી પરણીને છે. આ વાત ખરી હશે?”

કમળાશંકર—“કેમ વાર? જો એ વાત ખરી હશે તો તમારે ખ્રિસ્ત થઈ જવું છે?”

અજીતસિંહ—“અમને તો મન થાય છે ખરું, પણ તેમ કરતાં નાત બહાર જવું પડે તેનું શું કરવું? પણ કદી પ્રાર્થના સમાજ થઇએ તો તેઓ અમને સ્ત્રી પરણાવે કે કેમ?”

કમળાશંકર—“તેની મને ખબર નથી.”

અજીતસિંહ—“પણ પ્રાર્થના સમાજ થવામાં કંઈ વટલાતા નથી એટલે તેમ થાય તો ઠીક પડે; તો પણ અંગ્રેજો અમને મડમ પરણાવે તો અમે ખ્રિસ્તિ થઇએ ખરા. અંગ્રેજ સ્ત્રી સારી હોય છે નહિ વાર?”

કમળાશંકર—“એ તો સહુ સહુની મરજી ઉપર છે, પણ જે તમે મડમને પરણો તો તેને ખવાડશો શું? તેને કપડાં કેમ પહેરાવશો?”

અજીતસિંહ—“તેની કંઈ ફિકર નથી. એ વિષે તો અમે વિચાર કરીજ રાખેલો છે. જે અમારે પરદેશ જવાનું હોય તો જઇયે. આપણા નશીબમાં જે હોય તેને તાબે થવુંજ જોઇએ.”

કમળાશંકર—“એમાં તો કંઈ શકજ નહિ.”

પછી તેઓ વળી રસ્તે આગળ ચાલ્યા, પરંતુ અજીતસિંહ હજી ગંભીરજ રહ્યો હતો. તે જરા રહીને બોલ્યો—“જે નશીબમાં લખાયું હોય તે ટાઇથી ફેરવી શકાતું નથી. એ વિષે અમને એક વાત યાદ છે. તેમ જે અમારા નશીબમાં અંગ્રેજ મડમને પરણવું લખ્યું હશે તો તે મળશેજ.”

કમળાશંકર—“તમારી વાત શી છે તે તો કહો!”

અજીતસિંહે નીચે પ્રમાણે વાર્તા શરૂ કરી:—

“એક ગામમાં એક બ્રાહ્મણ રહેતો હતો. તેને વહુ તથા એક છોકરો હતો. એક વાર તે સૂતો હતો ત્યારે માથેના છાપરાના આડામાં પીંઢીયાં ઉપર એક દોરડું લટકતું દીઠું. તેણે પડખું ફેરવી ઉઘવાતું યત્ન કર્યું પણ ઊંધ આવી નહિ અને તેની નજર પાછી પેલા દોરડા ઉપર પડી, પરંતુ પ્રથમ કરતાં આ વખતે તો તેને તે વધારે લાંબું દેખાયું. તેને માલમ પડ્યું કે એક ઊંદર તે દોરડાને ખેંચતો હતો. આ દેખાવ તે જોયા કરતો હતો તેટલામાં તો એકાએક એ દોરડાનો સર્પ બની ગયો. તે પોતાની વહુ અને છોકરાને ઉઠાડવા જાય છે તેવામાં તો તે સર્પ નીચે ઉતરી વહુ તથા છોકરાને કરડ્યો. આથી

તે બ્રાહ્મણ મહારાયો. વહુ અને છોકરો. તો તુરતજ મરણ પામી ગયાં, અને સર્પ ઓરડાના બારણાની ફાટમાંથી બહાર નાસી ગયો. સહવારે તે સર્પ એક વાઘનું રૂપ ધરી એક ખેડૂતને મારી નાખ્યો, અને વળી થોડી વાર પછી તેણે એક ગોધાનું રૂપ ધરી એક છોકરાને છૂંદી નાખ્યો. પેલો બ્રાહ્મણ તો સર્પને પકડવા તેની પાછળ પડ્યો હતો તેણે આ બધું જોયું. તે ગોધાને પકડવા જાય છે તેવામાં તે ગોધો એક ડાસો બની ગયો. તે બ્રાહ્મણ તેને પગે પડ્યો અને 'તેઓ કાણ છે' તે પૂછ્યું. પ્રથમ તો તે વૃદ્ધ તેને ઉત્તર આપવાની ના કહી પણ પછી તે બ્રાહ્મણે ધણા કાલાવાલા કર્યા ત્યારે તેણે ઉત્તર આપ્યો કે: 'હું હૈવ છું, ને જેનું મૃત્યુ જે પ્રકારથી થવાનું હોય છે તે પ્રકારે કરી આપું છું,' બ્રાહ્મણે પૂછ્યું—'હું શાથી મરીશ!' તે વૃદ્ધ પુરૂષે જવાબ દીધો કે 'મૂર્ખ, એ કહેવાય નહિ.' આથી બ્રાહ્મણને સંતોષ નહિ થતાં તેણે તેનો કંઠો લીધો તેથી તે બોલ્યો 'ગંગા નદીમાં તને એક મગર ખાઈ જશે.' આ સાંભળી પેલો બ્રાહ્મણ તો ઘેર જવાને બદલે પૂર્વ દિશા તરફ ચાલવા લાગ્યો. કારણ કે તે તરફ ગંગા નદી આવે તેમ નહોતું. આખરે તે એક નગરમાં જઈને વસ્યો. ત્યાંના રાજાને કંઈ સંતાન નહોતું, પેલા બ્રાહ્મણને આ બખર પડી એટલે તે રાજા પાસે ગયો અને કહ્યું, 'મહારાજ, મને ધણા ઉત્તમ મંત્રો આવડે છે તેનો જપ કરાવો તો આપને સંતાન થશે.' રાજાએ તેમ કરવા હા કહી. આ પ્રમાણે તે બ્રાહ્મણે જપ કર્યાથી એક વર્ષમાં રાજાને પુત્ર અવતર્યો. અને પેલા બ્રાહ્મણને દરબારમાં રાખ્યો, અને કુંવર મોટા થયો ત્યારે તેનો ગુરુ બનાવ્યો. રાજકુંવરનો અભ્યાસ પૂરો થતાં તેને મુસાફરી જવાનું કાર્ય ત્યારે તે બ્રાહ્મણને તેની સાથે જવાનું કાર્ય, તેથી તે બ્રાહ્મણે નમ્રતાથી કહ્યું—'હું બધી જગાએ જઈશ, પણ ગંગા નદી નહિ જઈ' રાજાએ તેનું કારણ પૂછ્યું ત્યારે તેણે પેલી વાત કહી સંભળાવી. આ સાંભળી રાજાએ કહ્યું કે—'તમે ગંગા નદી નહિ જતા.' પછી તેઓ મુસાફરીએ ગયા. ધણી ધણી જગાઓએ કર્યા પછી ગંગા નદી જવા સમય થયો. ત્યારે બ્રાહ્મણે ના કહી તો પણ રાજહઠથી કુંવરે કહ્યું કે—'રસ્તા પર મગર ક્યાં ખાવા આવનાર છે! એમ ખીહો છો શું!' આથી તે બ્રાહ્મણને

ગયા વિના ચાલ્યું નહિ; તેઓ ત્યાં ગયા અને કુંવર નહાવા ગયો. ત્યારે બ્રાહ્મણને કહ્યું કે ‘તમે કાંઠાપર બેસી મંત્ર જપ કરજો કે સંકટ આવે નહિ.’ લાચારીએ બ્રાહ્મણે કમ્બુલ કર્યું. ઘણા લોકો નહાતા હતા તેમાં કુંવર પણ નહાવા પડ્યો અને બ્રાહ્મણ કાંઠે બેઠો મંત્ર જપ કરવા લાગ્યો. ઘણા માણસોના ઘોંઘાટથી તે મંત્રોચ્ચાર કુંવરથી સંભળાયો નહિ ત્યારે તેણે બ્રાહ્મણને કહ્યું કે ‘આપણા માણસોના કુંડાળાની મધ્યમાં ચાલીને તમે અહીં મારી પાસે આવી હું સાંભળું તેમ જપ કરો.’ એ પ્રમાણે તે બ્રાહ્મણને પાણીમાં પણ જવું પડ્યું. નહાઈ રહ્યા પછી તે રાજકુંવરે તે બ્રાહ્મણને કહ્યું—‘મહાશય હું પોતેજ દેવ છું.’ એમ કહી તુરત તેણે મગરનું રૂપ ધારણ કર્યું અને તે બ્રાહ્મણને એકદમ પકડી પાડીને હડી હુબકી મારી દીધી.”

અજીતસિંહની આ વાત સાંભળીને કમળાશંકર જરા ચમક્યો, અને ચિંતાતુર થયો. તુરતજ તેઓ બંને જણા રસ્તામાં એક દુકાન પર અટક્યા અને અજીતસિંહે તે દુકાનદારને પૂછ્યું કે “અહીંયાં કોઈ બે પ્રાર્થના સમાજ આવ્યા છે?”

તુરતજ કમળાશંકરે તેને પૂછ્યું—“શા માટે પૂછો છો? એમનું તમારે શું કામ છે?”

અજીતસિંહ—“અરે તમને રસ્તામાં જે કહેલું તે વાત બે તેઓ અહીં હોય તો પૂછી લઈએ.”

પણ એટલામાં તો તે દુકાનદારે જવાબ આપ્યો કે—“અહીં કોઈ છે નહિ.” આ સાંભળીને અજીતસિંહ તો ઉદાસ થઈ ગયો, કેમ કે આગલી રાત્રીએ જે બે પ્રાર્થના સમાજ તેને મળ્યા હતા તેઓ અહીં મળશે એમ તેની લગભગ ખાત્રી હતી. મુસાફરીથી તેઓ બંને બહુ થાકી ગયા હતા તેથી તેમણે રાત્રિ અહીંજ ગાળી.



પ્રકરણ ૧૬ મું.

મુંબઈનો વૈભવ.

બીજે દહાડે સહવારમાંથી તેમણે તેમની મુસાફરી આરંભી, અને જેમ જેમ મુંબઈ નજીક આવતું ગયું તેમતેમ અજીતસિંહ વધારે વધારે ખુશ થવા લાગ્યો. મુંબઈ કેવું હતું તેની તેને ખબર નહોતી તેથી તેણે કમળાશંકરને પૂછ્યું, અને કમળાશંકરે તેનું વર્ણન કરવાને બદલે સામું પોતે મુંબઈ નહિ જોયાનું કહ્યું ત્યારે તેની જિજ્ઞાસા વધી હતી. તે બોલ્યો—“સહુ કહેછે કે ‘મુંબઈ એક મોટું શહેર છે,’ તો શહેર તે વળી કેવું થતું હશે?”

કમળાશંકર—“શહેરમાં મોટાં બજારો હોય છે અને લોકો અગણિત અને સંખ્યાબંધ હોય છે.”

અજીતસિંહ—“આપણે ત્યાં હાટ ભરાય છે ત્યાં લોકો એકઠાં થાય છે, તેટલાં લોકો તેમાં હશે?”

કમળાશંકર—“અરે! આપણે ત્યાં વળી મારફીટજ ક્યાં હોય છે? મોટાં શહેરોનો તો તમને ખ્યાલજ જણાતો નથી! તેમાં પણ મુંબઈ તો મુંબઈ છે! તેના જેવડું મોટું શહેર આપણા દેશમાં તો છેજ નહિ!”

અજીતસિંહ—“પણ ત્યારે એટલી બધી દુકાનો હોય તો પછી એટલો બધો માલ શી રીતે ખપતો હશે! આપણાં બજાર તો મોટાં હોય છે તો પણ તે હંમેશાં ભરાતાં નથી!”

કમળાશંકર—“ધરાક પણ રોજ કેટલા આવે છે તે ત્યાં ગમેથી તમને જણાશે, હંમેશાં લાખો રૂપયાનો માલ ખપે છે.”

અજીતસિંહ તો આ સાંભળી આભો બની ગયો અને મુંબઈ ક્યારે જોઉં તેના આવેશમાં તેઓ ખંતે જોસભેર ચાલવા લાગ્યા. ચાલતાં ચાલતાં થોડીવારે વળી અજીતસિંહ બોલ્યો—“વાર એ તો ઠીક પણ એટલાં બધાં ધરાકો ક્યાંથી આવતાં હશે તે કહો તો ખરા!”

કમળાશંકર આનો શું જવાબ આપવો તે ન સૂજ્યાથી જરા કંટાળ્યો પણ પછી બોલ્યો—“તમે જરા સચુર કરો બધું નજરે જોવામાં

આવશે. મને તે કહેતાં આવડતું નથી માટે તમે બહુ પૂછપૂછ ન કરો તો સાહે. એમ કરતાં મુંબઈ આવ્યું તેમતેમ વસ્તીનો ઠઠ ને લોકોની બીડ દેખાતી જોઈ વળી અજીતસિંહથી રહેવાયું નહિ તેથી બોલી ઉઠ્યો—“ભાઈ! આ તો કોઈ યાત્રા હશે કે કોઈ મેળો ભરાયો હશે!”

કમળાશંકર—“યાત્રા બાત્રા કંઈએ નથી ભાઈ! મને તો લાગે છે કે મુંબઈ જોઈ તમારી વૃત્તિ ડેકાણે રહેતી હોય એમ જણાતું નથી! આપણે હજી તો મુંબઈ નજીક આવ્યા છીએ. શહેર તો હજી હવે આવે છે, ત્યારે આગળ ઉપર બીડ જોઈને તો તમે મારો જીવ ખાશો કે શું? આવડા મોટા શહેરમાં બીડ હોય તેમાં વળી નવાઈ જોવું તમને શું લાગે છે!”

અજીતસિંહ—“ત્યારે શું આ બધા લોકો મુંબઈ જતા હશે કે!”

કમળાશંકરે હવે ટુંકેથી પતાવવા માંડ્યું તેથી બોલ્યો કે “હા!” વળી તેઓ મૂંગા મૂંગા ચાલ્યા. અને તેઓ ગ્રાંટરોડ આગળ આવી પહોંચ્યા ત્યારે એક ઘોડાગાડી જોઈને વળી અજીતસિંહ બોલી ઉઠ્યા—“ભલા આ શું હશે!”

કમળાશંકરે હસીને કહ્યું—“ગાડી છે. તે તમે જોઈ નથી!”

અજીતસિંહ—“મેં ગાડી તો જોઈ છે, પણ આવી તો નથી જોઈ!”

કમળાશંકર—“એ તો બળધની ગાડી છે, પણ આ તો ઘોડાની છે.”

અજીતસિંહ—“ત્યારે એ ઘોડાની ગાડી છે કે?”

કમળાશંકર—“હા. તમે કોઈ દિવસ સુરત જોઈશું નથી! ત્યાં એવી ગાડીઓ હોય છે.”

અજીતસિંહ—“હું તો બળધની અને ઘોડાની ગાડી સરખીજ હશે એમ ધારતો હતો; ફેર એટલેજ કે ઘોડાગાડી ને બળધની અવજી ઘોડો જોડેલો હશે; પણ આ તો મિયાના ઘાટની છે તે મારેથી શી રીતે પરખાય!”

આમ વાતો કરતા કરતા તેઓ બન્ને ગ્રાંટરોડ ઉપર ચાલતે ચાલતે બે ટાંકી આગળ આવી લાગ્યા. એટલામાં તો ઘણી ઘોડા ગાડીઓ આવતી જતી જોઈને તેમજ દ્રામગાડી ચાલતી જોઈને અજીતસિંહ તો ઘણો જ આભો બની ગયો હતો. એથી કરીને એક ઘોડાગાડી તેની એટલી બધી નજીક આવી ગઈ કે તે ગાડીવાળાએ

‘બાબુ બાબુ’ પોકાર્યા છતાં તેણે સાંભળ્યું નહિ તેથી તેને એક ચામુક લગાડી ત્યારેજ તેને બાન આવ્યું તે ખસ્યો, નહિતો તે ગાડી તમે ચગદાઇ ગત. કમળાશંકરે તેને એક ખૂણામાં લઇ જઈને સમજાવીને કહ્યું—“આ તમારું ગામ નથી. તમે ચાલો છો તે બહુ સંભાળીને નહિ ચાલો તો છુંદાઇ જશો. બોલો હવે ક્યાં જવું છે?”

અજીતસિંહની બધી હિંમત જતી રહી હતી અને એક ગામ-ડિયાની પેઠે આભો બની ગયો હતો તે બોલ્યો—“ભાઈ, હવેથી હું તમારો હાથ પકડીને ચાલીશ.” અજીતસિંહે આ વખતે પોતાને મયમાં જ એક નામે બોલાવ્યો.

કમળાશંકર—“તમે મારો હાથ પકડશો તો વળી આપણે બંને છુંદાઇ જઈશું, માટે તમે મારી પાછળ પાછળ ચાલ્યા આવો.”

કમળાશંકરે પણ પ્રથમ મુંબઈ જોયું નહોતું, પણ તે એટલો બેચકુર નહોતો, તો પણ મુંબઈના મોટા ને લાંબા રસ્તા, લોકો તથા ગાડી ઘોડાની ભીડ, અને લોકોની બેપરવાઈ જોઈ તેને પણ લાગ્યું કે આ નગરમાં આપણું ચાલી શકશે નહિ. આથી તે બોલ્યો “ભાઈ, આ શહેર ઘણું વિચિત્ર છે. તેમાં વસતાં આપણને ઘણી આપદા વેઠવી પડશે, માટે આપણે બીજા ગામ થોડી ભીડમાં જઈ વસીએ તો સારું.”

અજીતસિંહ તો અત્યારથીજ ગભરાઈ રહેલો હતો તેથી તુરત તેણે હા કહી, અને બોલ્યો—“આ બધા લોકો તો આ ગામમાં સુખી જણાય છે, પણ આપણે તો ચામુક ખાવી પડે છે!”

કમળાશંકરે હસીને જવાબ આપ્યો—“હા! એ બધી મુંબઈની બલિહારી!”

અજીતસિંહ—હા! એ તો ખરું, પણ આપણે તો હવે અહીંથી જઈએ તો સારું! પણ આ ભીડ ચીરીને શી રીતે જવાશે!”

કમળાશંકર—“મેં સાંભળ્યું છે કે મુંબઈમાં જ માહીમ નામનું ગામ છે, ત્યાં ભીડ એટલી બધી નડતી નથી, માટે ત્યાં જઈએ, પણ હું માર્ગ જાણતો નથી; માત્ર એટલી ખબર છે કે તે ઉત્તર તરફ છે.” માટે ચાલો આપણે ઉત્તર તરફ ચાલિએ.” એમ કહી તેઓ પરેલ રોડ ઉપર આવી ઉત્તર તરફ ચાલવા લાગ્યા.

પ્રકરણ ૧૭ મું.

મિત્ર ભેદ.

બંને જણા ચાલતા ચાલતા કરી રોડ આગળ આવી પહોંચ્યા, તારે કમળાશંકરે કહ્યું—“બાપ કોઇને પૂછો તો ખરા કે માહિમ દેલે છે?”

અજીતસિંહે તેમ કહ્યું, જે માણસને તેણે પૂછ્યું તે એક વેપારી તો. મુખ્યમાં કોઇને કંઈ પૂછ્યું તો સીધો જવાબ ભાગ્યેજ મળે. તે વેપારી બોલ્યો—“તમે ક્યાંથી આવો છો?” અજીતસિંહે જવાબ આપ્યો કે—“વાંસદાથી.” વળી તે વ્યાપારીએ પૂછ્યું—“પ્રથમ ઇવાર મુખ્ય આવેલા નથી?”

અજીતસિંહે જવાબ દીધો “આવ્યા હોઇયે તો તમને શા માટે પૂછિયે?”

વ્યાપારી—“હવે તમારે ક્યાં જવું છે?”

અજીતસિંહ—“ત્યારે એજ પૂછું છું ને! માહિમ ક્યાં આવ્યું?”

વ્યાપારી—“ ઓ હો હો! આ તો મોટો તવંગર લાગે છે! ગી ગુસ્સો કરે છે! મને રસ્તાની ખબર નથી!” આમ કહી તે ભયો ગયો.

કમળાશંકર—“કંઈ નહિ! ચાલો આપણેજ શોધી કાઢીશું.”

ધણે દૂર ચાલતે ચાલતે એલિફન્ટન રોડ આગળ આવ્યા ત્યારે । બંને જણા થાકીને લેથ થઇ ગયા અને ભૂખે બેવડ વળી ગયા. મળાશંકરે ધાર્યું કે કોઇને પૂછ્યા વિના તો કેમનું જવું? માટે છવું તો ખડેજ એટલામાં એક બ્રાહ્મણ મળ્યો, તેને કમળાશંકરે છવું કે—“કૃપા કરી માહિમ જવાનો રસ્તો બતાવશો?”

તે બ્રાહ્મણને તો કમળાશંકર સાથે કંઈ જીવું જોળખાણ હોય ।મ તેણે કમળાશંકરનો હાથ પકડી કહ્યું—“તેની તમે ફિકર ન કરો. ત્યાંજ જઈ છું. ચાલો મારી સાથેજ.”

તેઓ ત્રણે ત્યાંથી ચાલ્યા તે માંડમાંડ છેક સાંજરે માહિમ પહોંચ્યા, માર્ગમાં એક દેવળ આવ્યું તેમાં દર્શન કરી પાછા ફર્યા

ઐટલે પૂજારીએ આડે આવી હાથ ધર્યો ત્યારે કમળાશંકરે એક
પૈસો આપ્યો, તેણે વધારે માગ્યું, ઐટલે બીજો એક પૈસો આપ્યો.
પછી તે પૂજારી અજીતસિંહ પાસે ગયો ત્યારે તેણે તો કહ્યું કે ‘હું
તો આમનો ચાકર છું.’ ઐટલામાં તો બીજા બ્રાહ્મણે ઐટલા બધા
આવી પડ્યા કે તેમને તો તેઓએ ઘેરી લીધા અને ત્યારે મેરથી
લૂગડાં તાણવા લાગ્યા અને કપાળમાં ચાંલાઓ કરવા લાગ્યા, તેથી
તેઓ તો મુંઝાઈ ગયા અને કમળાશંકરની પૈસાની પાકીટ પણ કોઈએ
ચોરી લીધી, આમાંથી બહાર શી રીતે નીકળવું તે પીડામાં પડ્યા.
ઐટલી બધી બીડ વધી હતી કે પેલો તેડી લાવનાર બ્રાહ્મણ તો દેખા-
યોજ નહિ અને કમળાશંકર તથા અજીતસિંહ પણ છૂટા પડી ગયા.
માંડમાંડ અજીતસિંહ તો ગભરાટથી રડતો રડતો બહાર નીકળ્યો પણ
હવે કમળાશંકરને ક્યાં શોધવો તે ન સૂજવાથી એક સ્થળે બેસી
રડવા લાગ્યો. જેના આરણ્ય આગળ બેસીને તે રડતો હતો તે ઘરનો
ઘણી બહાર આવ્યો અને અજીતસિંહને રડવાનું કારણ પૂછ્યું.
અજીતસિંહે અથથી તે ઇતિ સુધી તમામ વાત કહી સંભળાવી. એ
ઘરઘણીને દયા આવવાથી તેને પોતાના ઘરમાં લીધો, અને જમાડ્યો.
જમી રહ્યા પછી અજીતસિંહ તાંતે થયો તેથી વિચારવા લાગ્યો
કે—‘આ કોઈ સારો ગૃહસ્થ જણાવ છે તો આપણો હુન્નર બતાવવાનો
આ સમય ઠીક છે.’ આમ વિચારીને બોલ્યો—‘શેઠ મને ગાતાં
વગાડતાં સાહે આવડે છે તેથી અહીં કંઈ તેવી નોકરી શોધવા
આવ્યો છું.’

આ સાંભળી શેઠ બોલ્યો—‘મને જરા સંભળાવશો ?’

તુરતજ અજીતસિંહે સારંગી કાઢી, જેવો કાઢી જુવે છે તો
સારંગી તો ભાંગેલી દીડી. જેના ઉપર તેનો બધો આધાર હતો તે
આમ ભાંગેલી દીઠાથી તે તો એકદમ રડી પડ્યો, આ જોઈ શેઠ
પૂછ્યું—‘વળી શું થયું ?’

અજીતસિંહે સારંગી ભાંગી ગઈ તે બતાવી ત્યારે શેઠે કહ્યું—
‘તમે રડો નહિ, હું તમને નવી અપાવીશ.’

અજીતસિંહ—‘અરે સાહેબ! તમે મને નવી અપાવશો તોપણ
આ તો ગર્હજ! આનો જોડો તો મળનાર નથી ?’

શેઠ—“આપણે સાથે સારંગી વેચનારની દુકાને જઈશું. પછી તપાસ કરીને લેજો.”

પછી તે રાત્રીએ અછતાસિદ્ધ લાંબ સૂતો.

કમળાશંકર એકલો પડ્યો હતો અને તેની પાસે જે કંઈ હતું તે પણ તેણે ગુમાવ્યું હતું. તેથી તે ગભરાઈને એકલો બેઠો એટલામાં પેલો મૂળ બ્રાહ્મણ કે જેણે તેમને રસ્તો બતાવ્યો હતો તે મળ્યો. તેની પાસે જઈને કમળાશંકરે પૂછ્યું—“ભાઈ જરા ખાવાનું મળી શકશે?” બ્રાહ્મણે ‘હા’ કહીને પોતાની સાથે તેને તેડી ગયો, અને પોતા પાસેથી તેને કંઈ ખાવાનું આપ્યું અને રાતની રાત લાંબ પડી રહેવા પણ દીધો.

પ્રકરણ ૧૮ મું.

વીર પ્રસાદનું વસિયતનામું.

સુવર્ણલતા વાંચતાં લખતાં વગર અડચણે ઝડપથી શીખી રહી હતી. અને પોતાના ભાઈ કાંચનને પત્ર લખવાનું વચન આપ્યું હતું તેમાં તે પાર પડી હતી. કાંચને તે પત્ર ઘણા પ્યારથી વાંચ્યો, અને રગ્ન પડતાં તે ઘેર પાછો ફર્યો ત્યારે બેન સાર કણુલાત પ્રમાણે એક સારી સાડી પણ લેતો આવ્યો હતો. આવીને તુરત કાંચને બેનને કહ્યું—“બેન તારા પત્રનો ઉત્તર હું લેતો આવ્યો છું!” આ સાંભળી સુવર્ણલતા એકદમ આવી ભાઈને વળગી પડી.

કાંચન—“તારે માટે આ સાડી હું લાવ્યો છું.” એમ કહી સાડી આપી.

સુવર્ણલતાએ તુરતજ તે લીધી અને પહેરી એટલામાં વીર-પ્રસાદ ઘરમાં આવ્યા, એટલે સુવર્ણલતા તુરત તેની પાસે જઈ બોલી—“પિતાજી, જુવો મારા ભાઈ મારે માટે આ સાડી લાવ્યા છે.” એટલામાં કાંચન આવી પિતાજીને પગે પડ્યો આ બોલે—“વીરપ્રસાદ તો કંઈ બોલીજ શક્યો નહિ. પછી તેણે પોતાનાં એ અને બાળકોને હૈયામાં ધાલ્યાં.

સુવર્ણલતાએ ભાઈ પાસેથી પાછો આગળ અભ્યાસ વધારવા માંડ્યો. સુખતા દિવસ જતાં વાર લાગતી નથી. તે પ્રમાણે વળી કાંચનની રજા પૂરી થવા આવી, ત્યારે એક દિવસે વીરપ્રસાદ બોલ્યો—
“કાંચન, આ ફેરે હું તારી સાથે મુંબઈ આવીશ.”

કાંચન—“પિતાશુ શું કારણ?”

વીરપ્રસાદ—“ભાઈ, હું હવે ધરડો થતો જઉં છું. માટે કેટલાંક દસ્તાવેજોનો મારે પાકો અંદાજસ્ત હવે કરાવી લેવો જોઈએ. જે તેમ ન કરિયે ને હું મરી જઉં તો તમે રખડી પડો તેવું છે!”

કાંચન કંઈ પણ જવાબ દીધા વિના મૂંઝો ઉઘો રહ્યો, ત્યારે વીરપ્રસાદ બોલ્યો—“આમ વસિયતનામું કરવાથી ‘હું મરી જવાને છું’ એમ સમજવાનું નથી, તો પણ હવે ઘડપણ આવ્યું છે અને મ્યારે મરાશે તે કંઈ નક્કી નથી, માટે ચોક્કસ કરી રાખ્યું હોય તે સાફ! ઘણા બાપો વસિયતનામાં ક્યાં પછી ઘણાં વર્ગો સુધી જીવે છે, માટે તેમાં કંઈ દલગીર થવાનું કારણ નથી!”

પછી બાપ દીકરો બંને મુંબઈ જવા ઉપડ્યા. મુંબઈમાં આવ્યા પછી પોતાનાજ ગામનો એક હાઈકોર્ટનો વકીલ પ્રેમરાય નામનો હતો તેને ત્યાં વીરપ્રસાદ ગયો અને તેને પોતાનો વિચાર કહી બતાવ્યો. આ સાંભળીને પ્રેમરાયે કહ્યું—“તમારો વિચાર સારો છે! હું ખુશીથી ખરડો કરી આપવા તઈયાર છું! પણ તમારે માલમિલકત શી રીતે વેંદેચવાની છે?”

વીરપ્રસાદ—“મારી વૃત્તિ તો કાંચન અને સુવર્ણલતાને બંનેને સરખા ભાગ આપવાની છે. પુત્રનો વધારે અને પુત્રીને ઓછો ભાગ આપવો, એમ મારી વૃત્તિ થતી નથી!”

પ્રેમરાય—“એ વાત કીક છે, તો પણ ન્યાયની રૂએ જેતાં કાંચનને ગેર ઇનસાફ એથી તો મળશે! આપ જાણો છો કે દીકરીને જે આપશે તે તેને સાસરે જવાની?”

વીરપ્રસાદ—“આપ કહો છો તે વાત સારી છે, પણ સાહેબ મારી સુવર્ણલતાને સારાં સાસરાં મળશે તેની શી ખાત્રી છે? ત્યારે તો તે નકારાં મળે તો હેરાન થાય, અને કાંચન તો ગમે તેવો પણ

પુરૂષવર્ગ છે તે કમાશે પણ ખરો! મારાજ પિતા મારે માટે કંઈ વારસો મૂકી ગયા નહોતા છતાં મેં જ આટલું મેળવેલું છે.”

પ્રેમરાય—“બધી થઈ તમારી મિલકત કેટલી છે?”

અસલી વિચારના લોકો પોતાની મિલકતનો આંકડો બીજાને કેહેવાને ખુશી હોતા નથી. તે પ્રમાણે વીરપ્રસાદે કહ્યું—“વસિયતનામું લખાવવાને તો હું આપ પાસે આવ્યો છું તો પછી મારી મિલકતનો આંકડો આપથી છાનો રાખવા ઇચ્છતો નથી, તો પણ જ્યારે આપ તે ખરડો લખવા માંડશો ત્યારે હું આંકડો કહીશ. તે કંઈ બહુ મોટો તો નથી જ.”

આટલી વાત કર્યા પછી વીરપ્રસાદ ઉતારે ગયો.

આખરે વસિયતનામું તૈયાર કરવામાં આવ્યું. તેના ઉપર ધારાસરનો સ્ટાંપ મારવામાં આવ્યો. વીરપ્રસાદ પાસે ત્રીસ હજાર રૂપીઆની સરકારી લોન હતી. તેમાંથી પંદર હજાર સુવર્ણલતાને અને પંદર હજાર કાંચનને આપવાનો ઠરાવ કર્યો હતો. આ રકમો કાંચન લાયક ઉમ્મરનો થાય ત્યારે તથા સુવર્ણલતાનાં લગ્ન થાય ત્યારે તેમને સ્વાધીન આપવાનો ઠરાવ કર્યો હતો.

પ્રકરણ ૧૯ મું.

ચંદ્રશંકર અને જમના.

પોલીસ ચોકી ઉપર ચંદ્રશંકરની જે ખરદાસ્ત કરવામાં આવી હતી તે તેણે કોઇની પાસે કહી નહીં; પરંતુ તારા અને જમના ઉપર વેર કેમ લેવું તેનો વિચાર તે હમેશાં કર્યા કરતો હતો. મંગળા પણ એ જ વિચારમાં ગુંથાયલી પડી હતી. તે ધારતી હતી કે, રામશંકર ઘેર આવશે ત્યારે તે કંઈક કરશે, પણ તેણે તો કંઈ કર્યું જ નહીં. આથી તેણે જમનાને જાતે જ સમ્મ કરવાનો નિશ્ચય કર્યો, તો પણ તેને ખુદી રીતે માર મારતાં તો હીંમત ચાલી શકી નહીં.

એક રાત્રે વાળુ કર્યા પછી તારા અને જમના પોતાના ઓરડાનું બારણું વાસવું બૂલી ગયાં અને સૂઈ ગયાં. પ્રથમ તો મંગળા

જાની માની તે ઝોરડામાં દાખલ થઇને તારા અને જમના સૂતાં સૂતાં વાતો કરતાં હતાં તે ખારણા પાછળ સંતાઇને સાંભળવા ઉભી.

તારા બોલતી હતી કે—“જમના, લગભગ ત્રણ મહિના થઇ ગયા તો પણ એક કાગળ પણ આવ્યો નથી. એ ક્યાં હશે? એને શું થયું હશે? આમ ખખર જ નહીં એ તે શું હશે!! મને હવે ચિંતા બહુ વધતી જાય છે!!!”

જમના—“તમે ફિકર શું કરવા કરો છો? પરદેશ ગયા છે ત્યાં તે વિલક્ષણ જેતા હશે, અને સ્વસ્થ થયા પછી કાગળ લખશે.”

તારા—“એ વાત સાચી છે, પણ ત્રણ ત્રણ માસ કંઈ થોડા નથી!”

જમના—“પણ એમ કેમ કહેવાય કે ત્રણ માસથી તેઓ એક જ સ્થળે હશે! અને સ્વસ્થ થયા હશે; ગવહયા કંઈ એક જ ગામમાં પડી રહેતા નથી. તે તો ગામે ગામ ફરે, તેથી કાગળ ક્યારે લખે!”

તારા—“આપણું નાણું પૂરું થવા આવ્યું. હવે શું થશે!”

જમના—“તમે જીવને નકામો ક્લેશ આપો માં. ઈશ્વર પૂરું કરશે.”

તારા—“પણ જમના, પેટ્ટી ભાંગેલી પેટીમાં તું પૈસા રાખે છે તે તું ઠીક કરતી નથી. કાંઈ ચોરી જશે ત્યારે?”

જમના—“એ પેટ્ટી ભાંગેલી છે એમ કાણ જાણે છે? હું કે તમે જ જાણીએ તે ચોરીએ તો છે! બીજું તો કાણ ચોરે?”

વાંચનાર જેને માથે આકૃત પડે છે તે થોડેથી બંધ પડતી નથી, પણ મારપર માર પડતો જ આવે છે. ઉપરની વાત સાંભળી મંગળા તો ત્યાંથી ખુશી થતી થતી તે વેળા તો ચાલી ગઇ, પણ હવે તેણે એ પૈસા ચોરી લેવાનો વિચાર કર્યો; પણ જાતે ચોરી કરતાં પકડાય તો ઠીક નહીં. તેથી તે તેમ કરતાં તો અટકી. બીજે દિવસે રામશંકર બહાર ગયો ત્યારે તેણે એ વિષે પોતાની મા તથા બાઇ સાથે સલાહ કરી. ચંદ્રશંકર તો બહુ ખુશી થઇને તાણીને બોલી ઉઠ્યો—“એન, તેની જરા પણ ચિંતા ન કરવી. એ કામ એકલો હું જ કરીશ, પણ ખારણું ઉઘાડું હશે?”

તેની માએ જવાબ દીધો—“તેમાં કંઈ બીહીવાનું નથી. આજ પાંચ દિવસથી તો તેઓ ખારણું ઉઘાડું મૂકીને જ સૂવે છે. પણ

ચંદ્ર, યાદ રાખજે કે જમના જાગતી હોય ત્યારે એ કામ કરવાનું નથી જ, મારે સંભાળજે !”

ચંદ્રશંકર—“મા, તેની તારે જરાએ ફિકર કરવી નહિ. મારે શરીરે હું તેલ ચોપડીશ, તેથી જો તે પકડશે તો પણ છોડાવી તુરત નાસી જઈશ.”

આ વખતે મંગળા પારણામાં ઉભી હતી, તેણે જમનાને આવતી જોઈ તેથી બોલી—“ચુપ.” આથી ચંદ્રશંકર વાત કરતો રહી ગયો. મંગળા ઘાંટો કાઢી બોલી ઉઠી—“ચંદ્રશંકર, તું આજે ઘેર જવાનો હતો ? તે કેમ જતો નથી ?” ચંદ્રશંકરે પણ તેવો જ ઘાંટો પાડી જવાબ દીધો કે,—“હમણું તાપ બહુ પડે છે, તેથી હું તો સાંજનો જઈશ.” છેક સાંજ પડી ગયા પછી તે ઘેર ગયો, તે છેક રાત્રે અગીયાર વાગે પાછો આવ્યો. મંગળાએ ધરતું પારણું ઉઘાડું રાખ્યું હતું કે તે ઘાંટો પાડે નહિ. તાપ પડતો હતો તેથી તારા અને જમનાએ પણ બાર ઉઘાડાંજ રાખ્યાં હતાં. મનસુખ તે બંનેની વચ્ચે સૂતો હતો, તે વખતે ચંદ્રશંકરે આવીને તારાના ધરમાંથી બધા પૈસા ખુશીથી ચોરી લીધા અને પાછો પોતાના ધરમાં પેસી ગયો. સહવાર સુધી તેને બહુ ભય રહ્યો, પણ સહવાર સુધી જોમની તેમ શાંતિ જોઈ તેને હિમ્મત આવી. શહેરની માફક ગામમાં પૈસાનો રોજ ખપ પડતો નથી, તેથી તારાના ધરમાં તે દિવસે કાંઈએ પૈસા તપાસ્યાજ નહિ, તેથી બધું શાંત રહ્યું હતું.

બીજે દિવસે મનસુખ નિશાળે જવાને નીકળ્યો ત્યારે તેણે મા પાસે શીના પૈસા માગ્યા. મહેતાજીએ તો ગઈ કાલેજ માગેલ પણ તે ભૂલી ગયો હતો તેથી આજે હવે ચાલે તેવું ન હોતું. આ વખતે તારા કામમાં હતી તેથી તેણે મનસુખને પૈસા આપવા માંડ જમનાને બોલાવી. જમના તપાસે છે તો પૈસા દીધા નહિ, તેથી તેણે એમ ધાર્યું કે, “તારાએ બીજે મૂક્યા હશે.” આથી તેણે તારાને કહ્યું—“તમે મને છેતરી કે ?”

તારા—“શું છેતરી ?”

જમના—“અહો ! કેવાં અજ્ઞાણ્યાં બનેા છો ને !”

તારા—“જમના ! ખરેખર મને કંઈ ખમર નથી જ !”

જમના તારાના મુખ સામું જોઈ રહી અને તે ખરું બોલે છે એમ તેને લાગ્યું ત્યારે તે બોલી—“તમે પૈસા લીધા નથી?”

તારા—“હું તો કોણ જાણું કેટલા દિવસથી પેટી પાસે ગઈ જ નથી.”

જમના—“ત્યારે તો પૈસાની ખરેખર ચોરી થઈ!”

બંને જાણાએ પેટી ખરોખર તપાસી પણ વ્યર્થ! તારાને તે પરસેવો વળ્યો. તે બોલી—“જમના, હવે કેમ કરવું?”

જમના—“કંઈ જ રહ્યું નથી, પેલા હરામી બ્રાહ્મણે ચોરી કરી છે. એ કામ ચંદ્રશંકરનું છે. આટલા બધા દિવસ થયાં અહીંયાં છે અને કાંઈ દિવસે ઘેર ગયો નથી, ત્યારે પરમ દિવસે એકાએક ઘેર કેમ ગયો? એ તો એ જ પૈસા ચોરી ગયો અને ઘેર મૂકી આવ્યો. હવે મને યાદ આવ્યું, તે દિવસે બધાં બેસીને છાનીમાની વાતો કરતાં હતાં, અને હું પાસે ગઈ ત્યારે વાત બદલીને ઘાંટો પાડીને વાત કરવા માંડી. હું તો પોલીસ ચોકીપર જઈ છું અને જોઉં છું કે તે કેમ બચે છે!”

આટલું બોલી જમના બહાર ગઈ. મંગળા, ચંદ્રશંકર અને તેની માતા તો એ દિવસથી તજવીજમાં જ હતાં, પણ કંઈ જાણાયું નહિ. આજે તારાના ઘરમાં જમનાને પોકારતી સાંબળીને ત્રણે જણાં હસતાં હતાં. જમનાએ બહારથી જ ખૂબ પાડીને કહ્યું—“પૈસા કોણે ચોર્યા તે મેં શોધી કાઢ્યું છે. એ બધું ચંદ્રશંકરનું જ કામ છે. તે દિવસે તે ઘેર ગયો હતો કે કોઈને શક જાય નહિ. ખીજું શું? હવે ડહાપણમાં પૈસા આપી દે, નહિ તો હું પોલીસમાં ખબર આપીશ. હું તમને બધાંને પોલીસને સ્વાધીન કરીશ.”

ચંદ્રશંકર ગુસ્સો કરી બોલી ઉઠ્યો—“પણ તું કહે છે કોને? તારા પૈસા કોણે ચોર્યા? જો ફરી ચોર કહ્યો તો હું જ તને પોલીસમાં લેઈ જઈશ.”

જમના—“તું મને પોલીસમાં લઈ જવા પામવાનો નથી. એક વાર પોલીસમાં તું જઈને શો સ્વાદ ચાખી આવ્યો હતો?”

ચંદ્રશંકરે જોયું કે તેની એકવાર વહેલે થઈ હતી તેની જમનાને ખબર પડી જણાય છે. આથી લડાઈ લાંબી ચલાવ્યા વિના

તે તે ધરમાં પેસી ગયો. ઝેટલામાં રામશંકર કચેરીમાંથી જમવાને ઘેર આવ્યો. તેણે જમનાને બોલતી સાંભળી હતી. તેમાં પોલીસની વાત સાંભળી તેથી ધરમાં આવી તેણે પૂછ્યું—“વળી આજે શું થયું છે?”

જમનાએ જવાબ આપ્યો કે—“તમારા ચંદ્રશંકરે અમારે ત્યાંથી પૈસા ચોરી લીધા છે. તમે તે તુરત અપાવી દો, નહીં તો હું પોલીસમાં જઈ છું.”

રામશંકરે હંડે પેટે કહ્યું—“જમના, ગાભરી ન થા. તું મારી સાથે ધરમાં ચાલ. હું તજવીજ કરું છું. પછી તારે પોલીસમાં જવું હોય તો જાજે.”

જમના તેની સાથે ધરમાં ગઈ. રામશંકરે કપડાં બદલ્યા પછી જમનાને બધી વાત પૂછી. તે બોલી રહ્યા પછી રામશંકરે તે વાત માની નહીં. તો પણ મનસુખની શીના પૈસા તેણે આપ્યા, અને કહ્યું કે—“હજી હું વધારે તજવીજ કરીશ ત્યાં સુધી જરા સમુર રાખવી.” મંગળાએ પણ બધી વાત કહી દેખાડી, પણ તેથી રામશંકરને શક પડ્યો. પોતાની વહુની વાત સાંભળી લીધા પછી તેણે કશો ઉત્તર દીધો નહીં, અને જમીને પાછો કચેરીએ જવા નીકળ્યો. ત્યારે તેણે જમનાને બોલાવીને કહ્યું કે—“કાણે પૈસા લીધા તે કંઈ બરાબર માલમ પડી શકતું નથી, તો પણ તારે પોલીસમાં જવાની કશી જરૂર નથી. તારા જેટલા પૈસા ગયા છે તેટલા હું ભરી આપીશ.” આમ કહી તે ગયો. સાંજરે ઘેર આવ્યો ત્યારે તે પૈસા લેતો આવ્યો હતો.

પ્રકરણ ૨૦ મું.

મનસુખની જે માતા.

મનસુખની નિશાળ પાડોસમાં જ હતી. તેમાં સાઠ રીત્તેર નિશાળીઆ ભણતા હતા. વચ્ચેવચ્ચ મહેતાજી સોંટી લઈ બેસતા હતા. મોટા રોકથી તે ટેબલ ઉપર સોંટી પછાડતા અને બોલતા હતા કે—“બોલતા જાઓ અને લખતા જાઓ. સીધા બેસો.” ઇત્યાદિ. કરણારામ કરી એક વિદ્યાર્થી જરા મોડો આવ્યો તેને મહેતાજીએ

ઘાંટા પાડી કહ્યું—“અહ્યા આમ આવ.” એમ કહી સોંટી ઉપાડી. કર્ણારામના તો પગ ધુજવા લાગ્યા, પણ ધીમે ધીમે પાસે ગયો. જમણા હાથમાં બે ચાર પ્રહાર કરી મહેતાજી બોલ્યા—“અહ્યા કેમ મોડો આવ્યો?” તેણે જવાબ આપ્યો કે—“જમવાનું મોડું થયું.” પછી બેસવાનું કહ્યું. વળી મહેતાજી પોકારી ઉઠ્યા—“અહ્યા કર્ણારામ આમ આવ.” વળી તે બાપડો ધુજતો ગયો. તેના વાંસામાં ચાર પાંચ ફટકા સોંટીના લગાવી કાઢી મહેતાજી પોકારી ઉઠ્યા—“અહ્યા શી ક્યાં છે? લાવ.” છોકરા પાસેથી આ મહેતાજી શી શીવાય પણ પૈસા લેતો હતો. શી શીવાયના પૈસા મા બાપ ન આપે તેથી છોકરાઓ ઘરમાં ચોરી કરતાં શીખતા હતા. કર્ણારામે જવાબ દીધો કે—“કાલે આપીશ.” પછી મહેતાજીએ મનસુખ પાસે પૈસા માગ્યા. તેણે કહ્યું—“કાલે લાવીશ.” પણ મનમાં તો તે બાપડાને હતું કે, ‘ક્યાંથી લાવીશ.’ મહેતાજી બોલ્યા—“આ ત્રીજી વાર તે વાચદો કર્યો છે. હવે કાલે નહીં લાવશે તો વાંસો તૈયાર રાખજો.” નિશાબેથી છૂટ્યા પછી મનસુખે એક ધર્મચંદ નામના છોકરાને કરગરીને કહ્યું—“મારા ઘરમાં પૈસા નથી તે બે તું મને ઉછીના આપે તો ઠીક, નહીં તો મારે કાલે સોંટીઓ ખાવી પડશે.”

ધર્મચંદ—“તારી મા નથી આપતી?”

મનસુખ—“તેની પાસે હાલ નથી ત્યારે જ માગું છું ને.”

ધર્મચંદ—“તને ખાતું ખાવાને પૈસા મળતા હશે તેમાંથી કેમ બચાવી રાખતો નથી?”

એ કેવો પ્રશ્ન! મનસુખને ખાવાનું મળતું ક્યાં? તેની આ બાળક છોકરાને શી ખવર પડે. મનસુખે જવાબ દીધો—“મને ખાવાના પૈસા મળતા જ નથી.”

ધર્મચંદ—“ખાવાના પૈસા તને નથી મળતા ત્યારે તું રજામાં શું ખાય છે?”

મનસુખ—“ખાવાનું ઘરમાં હોય અને મારી મા મને આપે તો તે ખાઉં, નહીં તો ભૂખ્યો જ રહું છું?”

ધર્મચંદ—“તું ઘેર જઈ ખાવાનું માગે છે ખરો?”

મનસુખ—“ના.”

ધર્મચંદ—“કેમ ? માગ્યા વિના કેમ મળે ?”

મનસુખ—“જો હું માગું અને ઘરમાં ન હોય તો મારી મા રડવા માંડે તે મારાથી ખમાતું નથી. માટે હું માગતો જ નથી. જો હોય તો તો તે મેળેજ વગર માગ્યે આપે છે.” આટલું બોલી મનસુખને રડવું આવ્યું અને દડદડ આંસુ પડવા લાગ્યાં. આથી ધર્મચંદને દયા આવી ગઈ. તે બોલ્યો—“તારો ભાઈ હલસુખ તને ખાવાનું કેમ નથી આપતો ?”

મનસુખ—“તે તો તેમ કરે, પણ તેની મા તેને વહે છે. રખેને તે મને કંઈ ખાવાનું આપે, તેટલા માટે તેની મા તેને પોતાની રજા બેસાડી ખવરાવે છે.”

ધર્મચંદ—“ચાલ મારે ઘેર, આપણે ખાતું ખાશું અને તને શીના પૈસા પણ મારી મા પાસે અપાવીશ.”

મનસુખ—“તારી મા નહિ આપશે તો, તુંજ મને આપજોને.”

પછી બંને જણા ધર્મચંદને ઘેર ગયા, મનસુખ બહાર બેઠો. ધર્મચંદે મનસુખની બધી વાત પોતાની માતાને કહી, પછી માતા કહેવાથી તે બહાર આવી મનસુખને ઘરમાં તેડી લાવ્યો. મનસુખનો રડતો ચહેરો જોઈ ધર્મચંદની માતાને પણ ઘણી દયા આવી, તે તે બોલી—“બાપુ, તું બહાર કેમ બેસી રહ્યો ?” મનસુખે કંઈ જવાબ આપ્યો નહિ. પછી ધર્મચંદની માતાએ તે બંને છોકરાઓને ખાવાનું આપ્યું. ખાતું લેવાને મનસુખે હાથ ધર્યો એટલે તે બોલી—“બચ્ચા, તું કોની પાસે માગે છે ?” મનસુખે શરમાઈને માથું નીચું કર્યું તે બોલ્યો—“તમારી પાસે.” ધર્મચંદની માતા બોલી—“હું કાણ છું ?” મનસુખે જવાબ ન દીધો એટલે તે બોલી—“જવાબ દેશો તો વંચારે આપીશ.” હજી પણ મનસુખ બોલ્યો નહિ, ત્યારે તે બોલી—“જો તું મને એમ કહે કે ‘મા, મને ખાવાનું આપો’ તો હું તને પણ આપીશ.” પછી શરમથી મહા મુશ્કેલીથી મનસુખ તેમ બોલ્યો—તુરતજ તે બોલી બાઈએ તેને તેડી લઈ, હંચામાં દાખી ખૂબ બક્રીઓ લીધી, તે તેને પુષ્કળ ખાવાનું આવ્યું, પછી મનસુખને કહ્યું,—“ભાઈ, તું નિત્ય નિશાળેથી છૂટે ત્યારે અહીં આવતો જજે હાકે ! વચન આપ.” મનસુખે વચન આપ્યું. પછી તે બોલી બાઈએ મનસુખના હાથમાં

એક કપિયો મૂક્યો અને કહ્યું—“હવે તમે બંને બહાર જઈને રમો, અને મનસુખ, તું ઘેર બન્ય તે પહેલાં મને મળીને જજો હા કે !” મનસુખે ‘હા’ કહી ને તે બંને બહાર રમવા લાગ્યા.

પ્રકરણ ૨૧ મું.

યાત્રાળુમાં અજીતસિંહ.

અજીતસિંહ માહિમમાં પેલા શેઠને ત્યાં રહ્યો હતો તેણે તેને એક સારી સારંગી વેચાતી લેઈ આપી, અને દિવસે બ્યારે સહુ સહુના કામમાં ગૂંથાયલા હોય ત્યારે તે વગાડતો હતો. એ શેઠને ત્યાં કોઈ મળવા આવતું ને તે, ‘આ કોણ છે?’ એમ પૂછતું ત્યારે તે શેઠ તો જવાબ આપતા આપે તેટલામાં તો તે પોતેજ બોલી દેતો કે, “અમે ગાયનનો ધંધો કરીએ છીએ. આ શેઠને ત્યાં રહીએ છીએ અને તેમની પાસે ગાઈએ છીએ તથા આ સારંગી વગાડીએ છીએ.”

ખરી વાત તો એથી ઉલટી જ હતી કે શેઠને ત્યાં ને એક ચાકરનું કામ જ કરતો હતો. તેનો આવો ખોટો જવાબ સાંભળીને શેઠ તેને ખોટો પાડતો નહિ, પણ તેના આવા સ્વભાવ માટે તે મનમાં હસતો હતો. શેઠના બારણા પાસેના રસ્તા ઉપર કોઈ નીકળે કે તેને બોલાવીને ‘ક્યાંઈ હરિકીર્તન ચનાર છે? અથવા કંઈ મેળો ભરાવાનો છે? છત્યાદિ પ્રશ્નો પૂછતો હતો, પણ કોઈ તેને કશી ખબર આપતું નહિ. તેને તેથી ચેન પડતું નહોતું. ઘરમાં ગમે નહિ તો પણ તે બહાર જતો નહિ, કેમકે બહાર જવાથી ભૂલાં પડી જવાની તેને દેહેશત લાગી ગઈ હતી. આથી કદી કોઈ તેને મેળો ભરાવાની ખબર આપત તો પણ તેની ત્યાં જવાની હિંમત તો ચાલત જ નહિ.

એક દિવસ તે કંઈ વિચારમાં ગરક થઈ બેઠેલો હતો અને શેઠે તેને હાક મારી બોલાવ્યો, પણ તેણે તે સાંભળી નહિ; તેથી શેઠ ખીજી હાક મારી. આ વેળા તે બગ્યો ને ઉસું જુવે છે તો શેઠ બહાર જવાનાં કપડાં પહેરી ઉભેલા હતા. અજીતસિંહ બોલ્યો— “શેઠજી, ક્યાં જશો? અમને બોલાવ્યા?”

શેઠ-“હા. મારી સાથે ચાલો હું મેળામાં જઈ છું. તમને મેળામાં જવું ગમે છે ને?”

આ સાંભળી અજીતસિંહ લાગલો તધિાર થઈ ગયો ને શેઠની સાથે ગયો. શેઠને તો પેલાં દેહરાં તરફ જતો જોઈને તે ગભરાયો અને શેઠને તેણે પૂછ્યું. “શેઠજી, મેળો ક્યાં ભરાવાનો છે?”

શેઠ-“આ દેહરાં આગળ.”

અજીતસિંહ-“ત્યારે તો પાસેજ જણાય છે!”

શેઠ-“હા.”

અજીતસિંહ-“ત્યારે તો તમે જ જાઓને! હું તો નથી આવતો.”

શેઠ-“કેમ નથી આવવું? તમને મેળામાં જવાની તો બહુ હોંસ હતી?”

અજીતસિંહે પેલા દિવસની વાત કહી અને બોલ્યો-“શેઠજી, હવે બીજીવાર હેરાન થવાને હું તો ત્યાં નહિ આવું.”

શેઠ આ હકીકત સાંભળી હસ્યો અને બોલ્યો-“આજે તો હું મેળો છું તે કશી હરકત આવવા નહિ દઉં.”

અજીતસિંહ-“કમળાશંકર પણ એમ જ કહેતા હતા, પણ ખરે વખતે કાળુ જાણે ક્યાંએ જતા રહ્યા ને હું એકલો પડી બહુ હેરાન થયો.”

શેઠ-“હું તેવો નથી. મારી સાથે તને આવવામાં કશો ભય નથી.”

અજીતસિંહ-“કમળાશંકર જેવો તેવો ન હોતો. મુઝમિમાં તેણે કેટલી બધી ગાડીઓ જોઈ છે?”

શેઠ-“ગાડી જોઈ તેથી કંઈ સારો રોહેરી થઈ ગયો કે! હવે જો આવવું હોય તો ચાલો, નહિ તો ના કહો.”

જરા ઢ્યુપચુ કરતો અજીતસિંહ બોલ્યો-“તમે મને ભય ન થવાની ખાત્રી આપો છો?”

શેઠ-“કેટલી વાર ખાત્રી જોઈયે?”

આખરે તેઓ મેળામાં પહોંચ્યા. અજીતસિંહે પ્રથમ તો માણસો તરફ જોયું. પછી આમ તેમ ખૂબ જોવા લાગ્યો. આખરે

મોડું થયું એટલે શેઠ કહે કે—“ચાલો, હવે વખત બહુ થઈ ગયો. છે માટે હવે જવું છે.”

અજીતસિંહ—“આપને વખત થઈ ગયો હોય તો પધારો. હું તો હજી જરા મોડો આવીશ. આ જોવાનું ઠીક પડે છે !”

આ સાંભળી શેઠને આશ્ચર્ય લાગ્યું, તે બોલ્યો—“એ તો ઠીક, પણ પછી તમને રસ્તો જડશે કે ?”

અજીતસિંહ—“કોઈને પૂછીશ તે બતાવશે.”

શેઠ—“શું પૂછશો ?”

અજીતસિંહ—“શેઠનું ઘર કયાં આવ્યું ?”

શેઠ—“પણ શેઠ ક્રિયો ?”

અજીતસિંહ—“જે શેઠ હાકિસે જાય છે તે.”

શેઠ—“એ પ્રમાણે મારું ઘર મળશે કે ?”

અજીતસિંહ—“કેમ નહિ મળે ? તમે શું કરવા હસો છો ? તમારા સિવાય બીજો કોણ શેઠ હાકિસે જાય છે ! અહીં હાકિસો ફટલી છે ? અમારા ગામમાં તો એક જ હાકિસ હોય છે.”

શેઠ—“હમણાં તે કહેવાનો મને વખત નથી, તમારે આવવું હોય ત્યારે કોઈને પૂછજો કે ‘રામચંદ્ર શેઠનું ઘર કયાં આવ્યું ?’ એટલે કોઈ બતાવશે.”

અજીતસિંહે ‘રામચંદ્ર’ નામ ગોખવા માંડ્યું. પછી શેઠ તો ગયા. હવે આ મેળામાં મુખી કોણ છે તેને તે શોધવા લાગ્યો. એક જગોએ લોકોની કચેરી બેઠી હતી, તેમાં જઈને ઘણાને પૂછ્યું પણ કોઈએ કશો જવાબ આપ્યો નહિ, તેથી તેણે એક જણ બેઠો હતો તેને પડખે જઈ જરા ચુંટી ખણી. તે માણસ ક્રોધી હતો તેણે તુરત તેની સામું બેસી તેવોજ અજીતસિંહ તેના કાનમાં મોડું ધાલી દઈ બોલ્યો કે, “આ મંડળીમાં મુખી કોણ છે ?” પેલો માણસ બોલી ઉઠ્યો—“તે વળી ચોંટી ખણ્યા વગર નહોતું પૂછાતું ?” અજીતસિંહે કહ્યું, “આટલા બધા ગુસ્સે શું કરવા થાઓ છે ? બાઈ ! માફ કરો.”

એટલામાં એક બીજો માણસ પોકારી ઉઠ્યો “અરે બાઈ ધીરે બોલો તો !” પાસેના માણસોમાંથી એક જણે બીજાને કહ્યું કે, “આ રામસેન ગવૈયો હવે ગાવેથી ઉતરી ગયો છે !” બીજાએ

‘હા’ કહી. આ વાત અજીતસિંહે સાંભળી તેથી તેણે વિચાર્યું કે આ ગવૈયો ઉતરી ગયો ગણાય છે. જો હું ગાવા જાઉં તો સહુ વધારે પ્રસન્ન થશે. અને વળી મેં જેને સુટી ખણી તે ખીજવાયો તે પણ જાણુશે કે આ કોઈ સાધારણ માણસ નથી.’ આમ વિચારી તેણે આગળ જવા આમ તેમ નજર કરી પણ તેનું કંઈ વળી શક્યું નહિ. આખરે મેળો વિખરાયો. લોકો જતાં રહ્યાં એટલે ગવૈયાઓ બેઠા હતા ત્યાં જઈ ગવૈયાઓમાં બેઠો.

પકરણ ૨૨ મું

આશાનું કિરણ.

કમળાશંકર પણ માહિમમાં થોડા દહાડા રહીને ગવૈયાની ટોળી શોધવાને નીકળ્યો, પરંતુ જ્યાં જ્યાં તે ગયો ત્યાં ત્યાં ‘નવા ગવૈયાની જરૂર નથી,’ ‘તથા હલકા પગારથી રાખવામાં આવશે,’ છત્યાદિ જવાબો મળતા હતા. જ્યાં સુધી તે પેલા દેહેરામાં રહ્યો ત્યાં સુધી તેને ખાવાની હરકત પડી નહિ, પણ તેનાં કપડાં એટલાં બધાં મેલાં થઈ ગયાં હતાં કે તેનાથી બહાર જઈ શકાતું નહોતું. પેલા પૂનરીએ તેને પોતાની પેઠે બીજા માગવાનો ધંધો કરવાની સલાહ આપી પણ ડગલે ડગલે જુહું બોલી લોકોને છેતરાવો એ ધંધો તેને દીક લાગ્યો નહિ.

એક દિવસે તે પોતાની સ્થિતિનો વિચાર કરતો એકલો બેઠો હતો. ‘અહા! અગાઉ હું કેવો સુખી હતો, અને આજે કેવો દુઃખી છું! મારા શરીરમાં કૌવત પણ રહ્યું નથી. ગમે ત્યાં બેઠો હોઉં તો પણ મને ત્યાંજ બેસી રહેવાનું મન થાય છે, એટલુંજ નહિ પણ મારામાંથી મનન શક્તિ પણ જતી રહી દેખાય છે! મારો દેખાવ બેઠને મને કોઈ બ્રાહ્મણ ગણાવે નહિ! ઘેરથી કોઈ કાગળ જ આવતો નથી, તેમ મારા લખેલા કાગળના જવાબ પણ નથી આવતા! માર્ગમાં મળેલો પેલો ગમતી મિત્ર પણ કોણ જાણે ક્યાં જતો રહ્યો! હું એવો દુર્ભાગી છું કે જેને મારો સંગ થાય છે તેને પણ સુખનો

નાશ થઈ જાય છે ! બિચારી તારાનાં લગ્ન મારી અવજી કોઈ બીજી જગોએ થયાં હોત તો તે રોટલે તો સુખી થાત જ !” તારા સાંભરતાં જ તેની આંખમાં ઝળઝળિયાં ભરાઈ આવ્યાં. એટલામાં વળી તેને મંગળાનું બોલતું સાંભરી આવ્યું, એટલે તેનો ચેહેરો ક્રોધાયમાન થઈ ગયો, વળી ચંદ્રશંકર ને તેની મા સાંભરી ત્યારે વળી તેને હસતું આવ્યું, આમ અનેક રંગી બનતો હતો.

ચેહેરો અન્તઃકરણનું દર્પણ છે. જે દાણે જેવો ભાવ અંતઃકરણમાં આવે છે, તે દાણે તેવી છાપ મુખ ઉપર દેખાઈ આવે છે. મનમાં શોક થાય તો મુખપર ઉદાસી દેખાય છે, ખુશી હોય તો ચહેરો હસતો રહે છે, ગુસ્સો ચડે છે ત્યારે આંખ લાલ થાય છે અને હોઠ ધ્રુજે છે. મનુષ્યના મુખની આકૃતિમાં જે જે ફેરફાર દેખાય છે તે તે બધા તેના મનના ભાવો જ દેખાય છે.

કમળાશંકરના મુખપર ઉપર પ્રમાણે ફેરફારો થતા જોઈને તેના પૂજારી મિત્રે પૂછ્યું—“ભાઈ તમને શું થયું છે ? આમ વિકલ જેવા કેમ થઈ ગયા છો ?” કમળાશંકર તો વિચારમાં ગરક હતો તેથી તેણે પૂજારીને જોયો જ ન હોતો, પણ તે બોલ્યો ત્યારે તે જાત્રી થયો અને બોલ્યો, “શું છે ?”

પૂજારી—“ભાઈ થોડા ગવૈયા આવ્યા છે તે સાંભળવા હોય તો ચાલો.”

કમળાશંકર લાગલો તઈયાર થઈ ગયો ને તે બંને જાણુ ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યા. રસ્તામાં તે પૂજારીએ કમળાશંકરને કહ્યું, “આ ગવૈયાઓમાં કોઈ સારો ગાનારો નથી તેથી તેમનો ધંધો પડી ભાંગવા આવ્યો છે, તેટલા માટે તેનો સુખી કોઈ સારા ગવૈયાને રાખી લેવા હચ્છા રાખે છે. તેણે મને કહી રાખ્યું છે કે, કોઈ મળી આવે તો લાવજો. તમે પણ એજ ધંધો શોધો છો, તો તમારી મરજી હોય તો ચોકડું બેસાડી આપું. પણ હાલ તેઓ કંઈ પગાર આપશે નહિ. ઉપજ થશે તેમાંથી તમને ભાગ આપશે. કેમ શી મરજી છે ? તે કહી ઘો.”

આ વાત સાંભળી કમળાશંકર ખુશી થયો, પણ પગાર લેવો તે ઠીક છે કે ભાગ લેવો ઠીક, તેના વિચારમાં તે પડી ગયો. અંતે

તેઓ ત્યાં પહોંચી ગયા. ગાયન શરૂ થવાની તક્યારી જ હતી. પૂજારીએ ગવૈયાઓના મુખીને કહ્યું—“તમારે સારું હું એક ગવૈયો લાવ્યો છું.” આ સાંભળી તે મુખીએ કમળાશંકર તરફ જોયું તો તેનાં કપડાં જોઈને તો તેને કંઈ ઠીક વિચાર આવ્યો નહિ, પણ તેની પરીક્ષા કરવા માટે તેણે મૃદંગ મઠાવી કમળાશંકરને બળવવા આપ્યાં. કમળાશંકરે તે બળવ્યાં તેથી તો તે મુખી અત્યંત ખુશી થઈ ગયો, પણ તેણે ખુશી બતાવી નહિ, કેમ કે તેમ કરવાથી રખે તે વધારે પગાર માગશે, એમ તેને ભય થયો હતો. આથી તે માત્ર એટલું જ બોલ્યો કે, “ચાલશે.” પછી તેણે તે પૂજારીને પૂછ્યું “તમે આની સાથે કંઈ ઠરાવ કર્યો છે ?” પૂજારીએ હા કહી અને તેને ત્યાં રાખવામાં આવ્યો. કમળાશંકરને રાખ્યા પછી તે ટોળી બહુ કમાવા લાગી. દેશે દેશથી માગણીઓ આવવા લાગી તથા પુષ્કળ પૈસાદાર થઈ પડી.

હવે તો કમળાશંકરની પણ સ્થિતિ સુધરી ગઈ, તેનાં ફાટેલાં મેલાં કપડાં બદલાઈ ગયાં, ને ડિજળાં નવાં થઈ ગયાં. તેની પાસે સારી પૂજા પણ થઈ ગઈ. તેનું શરીર પણ કંઈ ઠીક થઈ ગયું હતું. હવે તેનો દિવસ વળી ચૂક્યો હતો. તુરત જ તેણે તારાને એક પત્ર લખ્યો અને થોડા પૈસા પણ મોકલ્યા. તેને બરાબર લખતાં આવડતું નહોતું તેથી ઘણા કાગળો બગાડ્યા સારે એક ઠીક લખાવે. વાંચનાર, આ કાગળ જોઈ તારા કેટલી ખુશી થશે ? ટપાલ આપ્રીસમાં જઈ તેણે આ કાગળ રજીસ્ટર કરાવ્યો, કેમ કે તેના કોઈ કાગળોની પહોંચ આવતી નહોતી એ વાત આપણે ઉપર જાણી છે. કમળાશંકર વિચારતો કે તારાને લખતાં નથી આવડતું, તો પણ મનસુખ હવે લખતાં શીખી ગયો હોવો જોઈએ. આજ જવાબ આવે, કાલે આવે, એમ આશામાં ઘણા દિવસ ગયા પણ વ્યર્થ ? જવાબ જ ન મળે ! આશા અમર છે ! તે આંધળાંને આંખ આપે છે, લંગડાંને ટેકરીપર ફૂટતાં કરી મૂકે છે, અશક્યને શક્ય કરી દે છે ? એવો આશા દેવીનો મહિમા છે ! પણ અરે એ કેવી ઠગારી નીવડે છે ! તે કેટલાંને દુઃખ દેનારી નીવડે છે ! કમળાશંકર બાપડો આ આશા પાશમાં સપડાયલો કાગળની રાહ જોયા કરતો હતો.

એક દિવસે ટપાલ માસ્તરે કહ્યું કે—“તમારા પત્રની પોંચ

આવી ગઈ છે.” એમ કહી પોતાની દાઇલમાંથી તે બતાવી. તેમાં ‘મનસુખલાલ કમળાશંકર’ એમ સહી હતી. આ જોઈ તે બહુ ખુશ થયો. ઘણી વાર સુધી અક્ષરો તરફ જોયા પછી હર્ષાશ્રુ પાડતો તે ઘેર ગયો. હવે તેને કંઈ ચેન પડવા લાગ્યું.

પ્રકરણ ૨૩ મું.

અજીતસિંહ અને કમળાશંકરનો પુનર્યોગ.

કમળાશંકરવાળી ટોળીની મીઝલશ એક વાર પરેલમાં એક અ-હરથને લાં થઈ. તેમાં ગાનાર કમળાશંકર હતો. મધ્ય રાત્રી પછી ગાયન શરૂ થયું.

વાંચનાર જાણે છે કે અજીતસિંહ પણ પ્રથમ દેહેરાવાળા મેળામાં ગવૈયાઓમાં ભળ્યો હતો. ગવૈયાઓએ તેને ગળ્યો હતો, પણ તેના ગાનથી કંટાળ્યા તેથી તેને તુરત પાછો કાઢી મેલ્યો હતો. તે પછી તે એક નાટકમાં રહ્યો હતો. એ નાટક મંડળી પણ આજની મીઝલસમાં આવી હતી. તેમાં રામનો ખેલ થયાનો હતો. ગાયન થઈ રહ્યા પછી ખેલ શરૂ થયો. એક જણ રામનો વેશ લઈ આવ્યો, તેણે આવીને “હનુમાન, હનુમાન,” એમ હાક મારી, પણ હનુમાન પડદામાંથી બહાર આવે જ નહીં. આ હનુમાનનો વેશ આપણાં અજીતસિંહને આપ્યો હતો, તેને એ મંડળીમાં કંઈ આવડતું નહોતું તેથી રૂ. ૪ નો પગાર જ મળતો હતો અને હનુમાનનો વેશ આપ્યો હતો, પણ તે પણ તેને આવડતો નહોતો, તેમ વળી તે તેને હલકો લાગ્યો, તેથી તે બહાર નીકળ્યો નહિ. બહુવાર લાગી લારે મંડળીનો ઉપરી અંદર ગયો ને તેને બહાર નીકળવા કહ્યું. તે બોલ્યો કે, “અમે કંઈ હનુમાનનો વેશ લેવાના નથી. રાજાનો વેશ આપો.” મુખી બોલ્યો કે, “વેશ તો ગમે તેણે ગમે તે લેવો જોઈએ.” બહુ બહુ સમજાવ્યો, પણ તે તો સમજ્યો નહિ, અને બોલ્યો કે, “અમારે એવી નોકરી નથી જોઈતી.” “આ વખતે તે બાગી જશે તો કામ અટકી પડશે,” એમ ધારી મુખીએ તેને રૂ. ૪ ના ૫

પગાર કરી આવ્યો તે સમજાવીને બહાર મોકલ્યો. તે બહાર આવ્યો. રામ બોલ્યા—“કેમ હનુમાન આવ્યા કે?” હનુમાને “હા મહારાજ” એમ જવાબ દેશે જોઈએ. પણ તે તો સ્તબ્ધ જ ઉભા રહ્યા. તે તો શરમાઇ જ ગયા. એટલામાં તો હનુમાનની નજર કમળાશંકર ઉપર પડી, તેવા તો તે એકદમ ચમકી ગયા, અને પોતે વેશ લીધે છે એ વાત ભૂલી જઈ કમળાશંકરને હાથ જોડી કહ્યું—“ભાઈ આપણે તો મને જોર જીલમથી હનુમાનનો વેશ લેવરાવ્યો છે!” “હનુમાન” શબ્દ સાંભળી બધા હસી પડ્યા. વળી તે બોલ્યો—“ભાઈઓ, તમે આ મારું સાચું માનતા નથી તેથી હસો છો, પણ અમે અંક કહિયે છિયે કે અમે હનુમાન નથી, અજીતસિંહ છીયે. આમણે જોર જીલમથી અમને આ વેશ લેવરાવ્યો છે!” આ સાંભળીને તો લોકો વળી વધારે જોરથી હસી પડ્યા. આથી તો અજીતસિંહ વધારે શરમાયો અને નીચે બેસી ગયો, રામે ઘાટો પાડીને ખૂમ પાડી—“હનુમાન!”

અજીતસિંહ—“તારો હનુમાન કોણ છે? બજરદાર જો એ નામ લીધું છે તો?”

રામ—“હનુમાન, યુદ્ધમાં મદદે ચાલ.”

અજીતસિંહ—“વળી તું અમને ‘હનુમાન’ કહે છે! અમે હનુમાન નથી!”

વળી તેને સમજાવી પટાવીને સીધો ક્યોં ત્યારે તે રમ્યો. માંડ માંડ ખેલ પૂરો ક્યોં. વેશ કાઢી નાખી સહુ બેઠા ત્યારે અજીતસિંહ પાસે જઈ કમળાશંકરે પૂછ્યું—“તમે આ ટાળીમાં ક્યાંથી?”

અજીતસિંહ—“સાહેબ અમને બોલાવશો નહિ. અમને સહુ હસવા લાગ્યા, પરાણે અમારે વેશ ભજવવો પડ્યો, તેમાં તમે અમને કંઈ મદદજ કરી નહિ, ને અમારા તરફથી એક શબ્દ પણ બોલ્યા નહિ!”

કમળાશંકર—“તમારા વેશ તરફ હું હસતો નહોતો પણ તમારા બોલવાથી મને તો હસવું આવ્યું હતું.”

અજીતસિંહ—“અમારા બોલવામાં વળી હસવા જેવું શું હતું? શું અમે મૂર્ખ છિયે કે હસવું આવે!”

કમળાશંકર—“હું તમને મૂર્ખ નથી કહેતો.”

અજીતસિંહ—“અમે હવે આ ટોળીમાં રહેનાર નથી જ.”

કમળાશંકર—“મારી સાથે ચાલો, અમારી ટોળીમાં કંઈ વેશ લેવાનો નથી, તમને તેમાં ઠીક પડશે, પણ તમને પગાર આ લોકો શું આપે છે?”

અજીતસિંહ—ઘડીક વિચાર કરીને, “છ રૂપિયા,” તેને જે ખરો પગાર મળતો હતો તેમાં બે રૂપિયા ઉમેરીને તેણે કહ્યો. કમળાશંકર તો પોતાની ટોળીમાં મુખી જ હતો તેથી તેણે કહ્યું—“ઠીક છે. ત્યારે ચાલો આપણી સાથે, છ રૂપિયા હું આપીશ.” અજીતસિંહને તો એમ થયું કે—“મેં છ કહ્યો એટલે એણે જ જ આપવાના કહ્યા. કદી વધારે બોલ્યો હોત તો તે પણ આપતો” આમ તેને પરતાવે થયો. આથી તેણે તો યુક્તિ કરી. તે તો પોતાના મુખી પાસે ગયો અને પગાર માગ્યો, મુખી પણ તેનાથી કચવાઈ રહ્યો હતો તેથી પગાર ચૂકવી આપ્યો, અને છૂટો કર્યો. તે પોતાની સારંગી લેઈ કમળાશંકર પાસે આવ્યો, અને બોલ્યો—“ઠીક છે, સાહેબજી, જાઉં છું.”

કમળાશંકર—“ક્યાં જશો?”

અજીતસિંહ—“હવે જ્યાં અંજળ હશે ત્યાં જઈશું.”

કમળાશંકર—“એનો અર્થ શું?”

અજીતસિંહ—“અમને જીવવું ગમતું નથી. અમને સહુ મૂર્ખ માને છે. હવે એવી જગોએ જઈશું કે જ્યાં કોઈ એાળખીતું માણસ જ ન મળે.”

કમળાશંકર—“મેં તમને મારી ટોળીમાં રાખ્યા છે છતાં તમે આમ કેમ કરો છો? તમને શી હરકત છે?”

અજીતસિંહ—“અમે તમારી ટોળીમાં રહિયે ત્યારે તમે હસ્થા કરો અને ખીજ પણ અમને ‘હનુમાન’ કહીને બોલાવે. અમારે તો તમારી ટોળીમાં રહેવાનું મન હતું, પણ હમણાં જ આવતા હતા ત્યાં અમારી પાછળ તોફાની છોકરાઓનું ટોળું ‘હનુમાન, હનુમાન’ કરતું દોડ્યું, તેથી મન હઠી ગયું.”

કમળાશંકર—“તમારી કોઈ મજાક નહિ કરે તેમ કરીશું.”

અજીતસિંહ—“તમે સોગન ખાઓ. વચન આપો.”

કમળાશંકરે સોગન ખાધા.

અજીતસિંહ—“ઠીક છે. હવે તમે ચીવટ રાખજો કે બીજા પણ અમને ચીડવે નહિ. આવું જાણ્યું હોત તો એ ટોળીમાં જાત જ નહિ.”

કમળાશંકર—“શીકર નહિ. હવે તમને કોઈ કંઈ ચીડવશે નહિ જ.”

પ્રકરણ ૨૪ મું.

જમનાએ કોઈને માટે કંઈ કર્યું છે ?

ચાર ચાર વર્ષ થઈ ગયાં તો પણ તારાને કમળાશંકરનો પત્ર મળ્યો નહોતો, તેથી તે તો ઘણા દેવ દેવીની બાધા માનતા કરી ચૂકી હતી. તે ઉદાસી થઈ ગઈ હતી અને ગળીને હાડપંજર જેવી થઈ ગઈ હતી. તેને ક્ષયરોગ લાગુ થયો હતો. પૈસા પણ હવે ખૂટી ગયા હતા. જમના કોઈને ઘેર કામ કરી ખાવાનું લાવતી તે તારા તથા મનસુખને આપી દેતી હતી અને પોતે વળી બીજે ઘેર કામ કરીને ખાઈ આવતી હતી. આ પ્રમાણે જમના ઉપર બધો આધાર હતો.

રામશંકર અને તેનું કુટુંબ નવા ઘરમાં રહેવા ગયું હતું, એટલે તારા ઘરમાં જ્યારે એકલી પડતી ત્યારે બેસી જતી હતી. તેનું મગજ પણ નબળું પડી ગયું હતું તેથી વારંવાર તેને ‘કોઈ આવે છે’ એમ ભણકારા થયા કરતા હતા. બિછાનામાં પડી પડી તે કોઈવાર બેસી જતી હતી. મનસુખ ચંચળ છોકરો નીવડ્યો હતો. દુઃખ બુદ્ધિને પુખ્ત કરે છે. માતા ચમકે નહિ તે સાર તે છાનોમાનો જઈ તેની બાજુએ બેસી જતો હતો. ‘માતા એકલી રહી શકતી નથી’ એમ તે બોલતો હતો તેથી તે ઘણું ખર્ચ તેની પાસે જ બેસી રહેતો હતો. અને જ્યારે તારા પૂછતી કે, ‘બેટા એકલો કેમ બેસી રહ્યો છે?’ ત્યારે કહેતો કે ‘માતાજી, તમે એકલાં છો માટે!’ તારાની સ્મૃતિ છેક જતી રહી હતી. એક વાત ક્ષણ પછી ભૂલી જતી હતી. ઘેન-માંથી જાગી જાગીને તે વારંવાર એકના એક પ્રશ્ન કર્યા કરતી હતી, તે બોલતી, ‘બેટા, આજે બહાર નથી ગયો? અહીં કેમ બેસી રહ્યો છે?’ ત્યારે વળી મનસુખ કહેતો કે ‘તમે એકલાં છો તેથી

નથી ગયો.” વળી તે પૂછતી કે ‘બેટા, કંઈ ખાધું?’ મનસુખ કહેતો કે, ‘જમના કંઈ લાવશે ત્યારે ખાઈશ.’ વળી તે ઉધી જતી હતી. વળી તે બબડતી કે “અરે! બિચારી જમના આપણે માટે કેટલું કष्ट વેઠે છે? સવારથી સાંજ સુધી મહેનત કર્યા કરે છે. પણ બેટા મનસુખ, તું એક સોગન લઈશ?”

મનસુખ- “શું સોગન ખાઉં?”

તારા- “હું જ્યારે મરી જાઉં ત્યારે તું જમનાને જરા પણ વિસારતો નહિ. એટલી પ્રતિજ્ઞા લે. જેવી રીતે તું મને ચાહે છે તેવી જ ભક્તિ તું તેની કરજે.”

મનસુખ- “માતાજી, એમાં સોગન શા ખાવા છે? તમારા જેવી જ તે પણ મારી માતા છે, એમ હું નથી ગણતો?”

આ સાંભળી તારાની આંખમાં અશ્રુ આવ્યાં, મનસુખે તે લુછી નાખ્યાં. વળી ધડી રહીને તે બોલી, “ભાઈ, જરા તકિયા સમા મૂકી દે તો હું જરા બેસું.”

મનસુખે તેમ કયું અને તારા માંડ માંડ બેઠી થઈને, જરા તેપર બેઠી. બેઠી થયાના શ્રમથી તેને શ્વાસ ચઢી ગયો તે માંડ માંડ બેઠો. પછી તે બોલી, “ભાઈ, આમ આવીને મારા ખોળામાં બેસ. મારામાં કંઈ પણ કૌવત છે ત્યાં સુધી તો આવ.” મનસુખે તેમ કયું, પણ પોતાનું મોઢું માતા તરફથી ખીજી બાજુએ ફેરવ્યું, તેની આંખમાંથી દડદડ આંસુ પડતાં હતાં. તેને લીધે તેનાથી બોલાયું નહિ. તારા તે સમજી ગઈ. તેણે તેનો હાથ પકડ્યો અને હૈયામાં વાલ્યો, માથું છાતીપર મૂકાવ્યું. તે મનમાં મૂંગો મૂંગો રડ્યો. તારાએ પોતાને હાથે તેનું મોઢું ફેરવી જોયું અને મોં મલકાવીને તે બોલી- “મનસુખ, બીલીશ નહિ, હો આપુ! હું મરી નહિ જઈશ હોકે? હું તો હવે જલદીથી પાછી સારી થઈશ.” મનસુખ હવે વધારે રડ્યો. તારાએ તેને વારંવાર ખૂબ બક્ષીઓ લીધી એટલામાં જમના બહારથી આવી. આજે તારાને આમ હસતી જોઈને તે ખુશી થઈ, અને બોલી, “બેન, તમને આજે જરા ઠીક લાગે છે! તમે હમેશાં મનસુખને ખોળામાં લઈને વાતો કરો. એમ કરશો તો પંદર દિવસમાં તમે સારાં થઈ જશો.”

તારા—“જમના, આજે મને ઠીક છે ખરું, તારા જોની સાથે રહીને તથા મનસુખ જેવા દીકરાની સાથે રહીને પણ જે સુખી ન થાય તે સ્વર્ગમાં પણ સુખી થનાર નહિજ!”

જમનાની આંખમાં આંસુ ભરાઇ આવ્યાં; અને મુખ મરડીને બોલી, “જમનાનાં તે આટલાં વખાણુ શાં કરો છો? જમનાએ કોઇને સાર તે શું કર્યું છે?”

તારા રડતી તથા હસતી બોલી—“મારી સગી મા કરતાં તે વધારે દુઃખ છે. તારા જેટલું બીજું કોણુ કરી શકે તેમ છે?”

જમના આ વખાણુ સાંભળી શકી નહિ; તે વખાણુ માટે કરતી નહોતી, તે તો શુભ દાન કરનારી હતી; તેથી તે રસોડામાં ચાલી ગઇ.

પ્રકરણ ૨૫ મું.

રામસિંહ અને ચંદ્રશંકર.

રામશંકરના નવા ઘરમાં ચંદ્રશંકરને માટે એક ખાસ બુદ્ધ દીવાન-ખાનુ હતું. તે નાનું પણ ઘણું સુંદર હતું. તેમાં વચ્ચે શેત્રંજી પાથરી હતી, તેના ઉપર નાનો ગલિયો પાથર્યો હતો, અને તેના ઉપર ચાદર પાથરેલી હતી. એક બાજુએ એક મોઠો તકિયો પડેલો હતો.

ચંદ્રશંકર રાતનો રાગ્ન હતો એમ આપણે પ્રથમ જોયું છે. આજે તે, દિવસનો અહીં ઘરમાં છે તે નવાઇ જોવું છે? તે વારંવાર બારીમાં જોતો હતો અને કંઈ ઇતેગ્નર દેખાતો હતો. જાણે કોઇ આવનાર હોય તેની વાટ જોતો હોય એમ દેખાતું હતું. વળી તે ઉઠ્યો ને એક પેટી ઉઘાડી તેમાંથી ગ્લાસ કાઢી તેમાં તાડી ભરી પી ગયો. તુરત તેના ચહેરાપર રતાશ આવી, અને તે જાડે અવાજે બોલ્યો—“મારો સાજો રામલો, તાડી ઉંચી જાતની નથી લાગ્યો!” આમ કહ્યા છતાં પણ તેણે ઘણા ગ્લાસો ચડાવી દીધા. પછી પાછી પેટી બંધ કરી ડગલો પેઢેરી, સોટી લેઈ બહાર ફરવા નીકળ્યો. થોડેક ગયો ત્યાં રસ્તામાં તેને પેલો પોલીસનો ઓળખીતો સીપાઇ મળ્યો.

ચંદ્રશંકર પણ તેને મળવાને તેને ઘેરજ જતો હતો, પણ તે રસ્તા-માંજ મળ્યો.

ચંદ્રશંકર—“કેમ રામસિંહ?”

રામસિંહ—“હા હુંજ!”

તેઓ બંને પાછા ફરી ચંદ્રશંકરના દિવાનખાનામાં આવ્યા. પછી પેટી ઉઘાડી તાડીનું ગ્લાસ ભરી તેમાં થોડું પાણી નાખી ચંદ્રશંકરે રામસિંહને આપ્યું.

રામસિંહ—“આ શું છે?”

ચંદ્રશંકર—“તાડી છે!”

રામસિંહ—“તેમાં પાણી નાખ્યું છે?”

ચંદ્રશંકર—“હા.”

રામસિંહ—ત્યારે તમેજ તે પી જાઓ. હું વાસી ખાતો પીતો નથી. જે ચીજ ગરમ ન હોય તે હું નથી લેતો.

ચંદ્રશંકર તે પી ગયો અને રામસિંહને પાણી વગરની તાડી આપી, તે તેણે પણ લીધી, ચંદ્રશંકર સીસો મૂકી દેતો હતો ત્યારે રામસિંહ બોલ્યો, “કેમ એકજ પ્યાલો બસ છે?”

ચંદ્રશંકર—“કોઈ આવી જાય તેનો બચ છે, માટે સીસો સંતાડું છું.”

રામસિંહ—“ઠીક પણ હું બીજીવાર પીશ ખરો.”

પછી સીસો મૂકી દેઇને ચંદ્રશંકર બોલ્યો. “ઠીક છે. હવે મુદ્દાની વાત કરો.”

રામસિંહ—“હા ઠીક છે.”

ચંદ્રશંકર—“ભલા મેં મોટું જોખમ હાથમાં લીધું છે. તે કંઈ કર્યું નથી. તારે પણ કંઈક કરવું જોઈએ.”

રામસિંહ—“મેં કંઈ ઘણું માગ્યું નથી. તમારી હાલની સ્થિતિ જોતાં તો પાણી ભાગ મારે લેવો જોઈએ!”

ચંદ્રશંકર—“પણ ભલા મને કેટલું બધું તુકશાન થયું! ટપાલનો સીપાઇ આજે પાછો મારી પાસે આવ્યો. નવો કાગળ આપીને તેણે મને પૂછ્યું—‘આ જેનો કાગળ છે, તેના તમે શું સગા થાઓ છો?’ મેં જવાબ દીધો કે—‘હું તેનો ભાઇ થાઉં છું.’ જો ભાઇ, આમ ખોટું બોલવામાં મને કેટલો બચ છે? ખોટી સહી તો મેં કરેલ છે?”

તેમ છતાં તું પોણા ભાગનો દાવો કરે છે એ તો બહુ ગેરવ્યા-
જબી છે?”

રામસિંહ—“એ તો બધું ખરું, પણ તમને એ બધું શીખવ્યું
કાણે? તમે તો કાગળ તેના ખરા માલીકને આપી દેત. મેં સલાહ
ન આપી હોત તો તમને કુટી બદામ પણ મળત ખરી? તેનો
વિચાર કરી જુવો.”

ચંદ્રશંકર—“એ સલાહ તારી નહોતી. તે તો મારી બેહેનની
સલાહ હતી, અને તને તો જો મેં કહ્યું ન હોત તો ખચર જ
ન પડત.”

રામસિંહ—“જો મને ન કહ્યું હોત તો ભાઈ સાહેબ, કે દિવ-
સના તમને પોલીસે પકડ્યા હોત એ ખચર છે કે? અને પગમાં
ઝાંઝર પહેરીને અંધારા મહેલમાં સડતા હોત! રસીદપર તમારા
નામની સહી તમે કરતા હતા. તે અટકાવીને મનસુખના નામની
સહી કરવાની સલાહ મેં જ આપી હતી! એ બધું શું?”

ચંદ્રશંકર—“એ બધું તો ખરું; પણ તું જુલમી છે! છસો રૂપિ-
આમાંથી ચારસો તને આપું ત્યારે મારી પાસે શું રહ્યું? મારે
તેમાંથી પણ વળી મારી બેનને ભાગ દેવાનો છે?”

રામસિંહ—“ભાઈ, એ બધું કંઈ મારે જોવાનું નથી, જેના પૈસા
છે તેને તે મળવા જોઈએ, એમ મારી મરજી છે. આપણે ચાલો
તે બધા પૈસા મનસુખની માને જ આપી દઈએ. મારે તો કંઈ
જોઈતું નથી. તમારે લેવા હોય તો ભલે બધા લ્યો. હું મારે
સુજતું કરી લઈશ.” આટલું બોલી તે તો જવાને ઉઠ્યો.

ચંદ્રશંકર—“એમાં તમને ગુસ્સો ચડવા જેવું શું છે? એસો તો
ખરા; આપણે તે વિષે વિચાર કરીએ.”

રામસિંહ પાછો બેઠો. વાંચનાર સમજ્યા હશે કે કમલાશંકર જે
પૈસા તેને ઘેર મોકલતો તે બધા આમ બારોબાર ઉચાપત થતા
હતા, અને કાગળો પણ તારાને પોહાંચતા નહીં, તેનું કારણ હવે
સમજાયું હશે. કમળાશંકરનો પેહેલો કાગળ ચંદ્રશંકરના હાથમાં
આવ્યો કે તુરત તેણે તે ફાડ્યો તો માંહેથી નોટા નીકળી. તે તેણે
મંગળાને બતાવી ત્યારે તેણે તે ખોટી સહી કરી રાખી લેવા કહ્યું

અને તેણે તેમ કર્યું, પણ મનસુખની ખોટી સહી તે કરતો હતો. તે રૂપિયા લેતો હતો તેવામાં તેને પેલો પોલીસનો સીપાઈ મળ્યો. તેથી તેને તેણે બધી ખરી વાત કહીને સમજાવી રાખ્યો હતો. તે દિવસથી ચંદ્રશંકર અને રામસિંહ વચ્ચે ઘાટી મિત્રતા બંધાઈ હતી. પછી તો રામસિંહે જ ટપાલવાળાને કહી રાખ્યું હતું કે તારા બીજા ધરમાં રહેવા ગઈ છે, મારે કાગળો ત્યાં લાવવા. એમ કહી રામ-શંકર જે નવા ધરમાં રહેવા ગયો હતો તે ધર બતાવી રાખ્યું હતું. ટપાલ ઓફીસ અને પોલીસ ચોકી પાસે જ હતાં એટલે રામસિંહને કાગળો આવતા તેની ખબર પડતી હતી.

કેટલોક વખત સુધી તો આ લૂંટના પૈસા ચંદ્રશંકર અલે રામ-સિંહ સરખે દિરસે વહેંચી લેતા હતા. પણ ક્રમશઃશંકરના છેલ્લા પત્રમાં લખ્યું હતું કે તે થોડા દિવસમાં ઘેર આવશે, આ વાંચીને ચંદ્રશંકર ભયમાં પડ્યો હતો. ટપાલના સીપાઈ દેખતાં જ તેણે તે વાંચ્યો હતો તે તેના મોઢાંનો રંગ ઉડી ગયો. જોઈને તેને ટપાલના સિપાઈએ પૂછ્યું કે, ‘મનસુખભાઈ, કાગળમાં કંઈ માફા ખબર છે?’ એ ટપાલવાળો તો ચંદ્રશંકરનું નામ મનસુખ જ જાણતો હતો. ચંદ્રશંકરે જવાબ દીધો કે ‘ના ના, એ તો મારા ભાઈનો પત્ર છે.’ આમ કહી તે લાગલો પત્ર રામસિંહને અપાવવા દેડ્યો. રામસિંહે તે વાંચીને કહ્યું ‘જો ભાઈ હું તો પોલીસ છું. એ કાગળ મારે મારા અમલદારને બતાવવો પડશે.’ પૈસા વધારે કઢાવવા સાર આ ભય આપવામાં આવેલ હતો. આ સાંભળીને ચંદ્રશંકર તો ચરચરી જ ગયો. રામસિંહે તેને બહુ જ બીધેલો જોઈને કહ્યું, ‘મને ખસો રૂપિયા આપ, નહીં તો આ બધું જાહેરમાં લાવીશ.’ ચંદ્ર-શંકરે તેને બહુ કરગરીને ઓછા લેવા કહ્યું, અને કહ્યું કે, ‘આમાં તું પહેલેથી જ સામેલ છે!’

આ સાંભળી રામસિંહ બોલ્યો—‘કાણે પૈસા લીધા છે? હું કંઈ જાણતો નથી.’

ચંદ્રશંકર—‘અરે શું તું ના મુકરર જાય છે?’

રામસિંહ—‘હા. તારી પાસે પુરાવો શો છે?’

ચંદ્રશંકર તો ગભરાટમાં પડ્યો. બધા મળીને રૂપિયા ૬૦૦

ચોર્યા હતા. તેમાંથી ૩૦૦ તો રામસિંહે અર્ધા ભાગના જ લીધા હતા, અને હવે ૩૦૦ રહ્યા તેમાંથી તે ૨૦૦ તો માગે છે, ત્યારે માત્ર પોતાને તો ૧૦૦ જ રહેવાના તેમાંથી બેહેનને દેવાના. આખરે રામસિંહને બહુ સમજાવ્યો ત્યારે ૨૦૦ ને બદલે ૧૦૦ લેવા ઠર્યા. આટલા માટે રામસિંહને ચંદ્રશંકરે આજે ઘેર બોલાવ્યો હતો, અને તેને ખુશ કરવા માટે જ આજે તાડી મંગાવી હતી.

ચંદ્રશંકરે રામસિંહને હવે હાથ જોડી કાલાવાલા કરીને કહ્યું—
“ભાઈ, આ વિપત્તિમાંથી મારું રક્ષણ કરો. તમને આપવાને મારી પાસે સો રૂપિયા રહ્યા નથી. મને માફ કરો. હું તમારે આશ્રયે છું,”
આમ કહી તે પગે પડી રડવા લાગ્યો.

આ બધાથી તેને દયા ન આવતાં ઉલટો તે બોલ્યો—“બલા માણસ, આ બધું શું? જો તું આમ કરશે તો હું બધું ઉધાડું પાડીશ જ. બેસીને રીતસર વાત કર.” ચંદ્રશંકરે તો હજી તેના પગ મૂક્યા નહિ તે તે બોલ્યો—“ભાઈ, તને દયા નહિ જ આવે! મારી માલમિલકત, મારી આખર અને મારી છંદગી, એ સર્વ તારા હાથમાં છે. કૃપા કરી બચાવ.”

પણ પોલીસને દયા હોય જ શાની, રામસિંહે તો તેના ચાળા પાડવા માંડ્યા.

ચંદ્રશંકર—“બલા ભાઈ, મુડદાં ઉપર તલવારના ધા ન કરો!”

રામસિંહ કંઈ જ બોલ્યો નહિ. ચંદ્રશંકરે જાણ્યું કે તેને દયા આવી છે, તેથી તેણે તેના પગ છોડી દીધા અને પૂછ્યું કે “શું કહો છો!”

રામસિંહ—“કલદાર પૈસા લાવો.”

ચંદ્રશંકર—“તમે ભાગ લીધા છતાં પણ મને મારી નાખશો કે?”

રામસિંહ—“તેમ શા માટે મારે કરવું જોઈએ?”

ચંદ્રશંકરે જાણ્યું કે આ પથ્થર પીગળનાર નથી, તેથી તેને બેસવાનું કહી પોતે ઘરમાં ગયો.

રામસિંહ એકલો બેઠો વિચાર કરવા લાગ્યો કે “આ લુચ્ચાને તેની સજાએ બરોબર પહોંચાડવો. બચ્ચાજી, કેદમાં જશો ત્યારે આંખો ઉઘડશે કે બનેવીને પૈસે મોજ કરવામાં કેવું થાય છે? તે હવેથી ફાંકડો થઈને ફરજે જોઉં!”

અરધા કલાક પછી ઉઠાસ ચહેરે ચંદ્રશંકર પાછો આવ્યો. રામસિંહ બોલ્યો. “કાં શો વિચાર કર્યો? મારે હવે ઉતાવળ છે.”

ચંદ્રશંકર—“ભાઈ શું કરું! મારી પાસે તો પછ પણુ નથી. બેન પાસેથી લેવાના તે કંઈ સેહેલી વાત નથી. હવે કેમ કરું!”

રામસિંહ—“તું ચાળા ન કર. નક્કી જવાબ દેઈ દે. મારે પાછું કામ છે તે રોકાવાય તેમ નથી. કેમ શું કહે છે?”

ચંદ્રશંકર—“ભાઈ રડીને મેં બેનને સમજાવી ત્યારે તેણે માંડ પ્રયાસ રૂપિયા આપ્યા ત્યારે વળી રડીને પગે પડ્યો અને મારી માએ પણ કાલાવાલા કર્યા ત્યારે તેણે માંડ સો રૂપિયા દીધા છે!”

રામસિંહ—ક્યાં છે તે લાવને!”

ચંદ્રશંકર—“ભાઈ આજે જ!”

રામસિંહ—“આજે જ નહિ, પણ હમણાં જ.”

ચંદ્રશંકર—“તે તો કેમ બને ભલા!”

રામસિંહ—“તું તુરત આપી દે. ગાળા ચાવ નહિ. હું તને ખરું જ કહું છું કે તારું બોલતું પુરાવામાં કંઈ જ નહિ ચાલવાતું. ફોજદારી કામનું પરિણામ શું આવશે તે કહી શકાતું નથી. હું તો પોલીસમાં જાહેર કરી બચી જઈશ. માત્ર તારીપર દયા કરી મેં આટલી ચાર લગાડી છે. જો કોઈ બીજો હોત તો રૂપિયા ૫૦૦ કઢાવત, પણ આ તો તારીજ પાસેથી આછું માગ્યું છે, તે પણ તને ગમતું નથી, તો ઠીક છે જોઈ છું!”

ચંદ્રશંકર વળી તેને રોજીને ઘરમાં ગયો અને એક કલાક પછી પાછો આવી સો રૂપિયા ગણી દીધા, તે લેઈને તે સીપાઈ લાંથી ગયો.

પ્રકરણ ૨૬ મું.

કમળાશંકર ઘેર આવ્યો અને તારાનું દેવું પતાવ્યું.

ભાદરવા માસની એક સાંજ પડી હતી. સાત દિવસથી વરસાદ પડતો હતો. તે હજીસુધી બંધ પડ્યો, ન હોતો પણ ઝરમર ઝરમર આવતો જ હતો. રસ્તામાં કાદવ ખહુ થઈ ગયો હતો. ગાડીનાં પૈડાં તેમાં

ખૂચી જતાં હતાં. રસ્તે ચાલતાં પગથી કાદવ ઉડી કપડાં બગાડતો હતો. દિવસનું કામ લોકો વહેલાં વહેલાં આટોપી સમી સાંજમાંથી ઘરનાં બારણાં બંધ કરી પેસી જતાં હતાં. અનેક પ્રકારના જીવડાઓ આમ તેમ ઉડતા હતા, દેડકાઓ ડરાવ ડરાવ કરતા હતા. રસ્તામાં માણસની આવ જા કવચિત્તૂજ દેખાતી હતી. આ સમયે બે મુસાફરો ગામ તરફ આવતા હતા. અકેક હાથમાં છત્રી અને અકેક હાથમાં પોટલી તેમણે પકડેલી હતી. તેમણે ફેંટા બાંધ્યા હતા અને અંગરખાં પહેવીં હતાં. પગો તેમના ઉધાડા હતા. આ બેમાંથી અગાડી ચાલનાર થાકી ગયેલો દેખાતો ન હોતો પણ પાછળ ચાલનારને અકેક પગલું ભરતું વસમું લાગતું હતું.

હમણાં તેઓ એક ગામમાં દાખલ થતા હતા, તેટલામાં પેલો પાછળ ચાલનાર કે જે અત્યાર સુધી મુંગો ચાલતો હતો તેણે આગલાને કહ્યું—“હવે તો જરા વિશ્રામ લેઇયે તો ઠીક !”

આ ચાલનાર અજીતસિંહ હતો. આગળ ચાલનાર કમળાશંકર હતો, કમળાશંકરે તેને કંઈ જવાબ આપ્યો નહિ ત્યારે અજીતસિંહ ફરી એસી ગયેલે સાદે બોલ્યો, ભાઈ! હવે રાત્રી તો કોઈ રસ્તામાંજ ગાળિયે તો ઠીક. વળી સહવારે ઘેર જઇશું.

કમળાશંકર—“કેમ અજીતસિંહ, તમને કંઈ ભય લાગે છે?”

અજીતસિંહ—“ભાઈ, પ્રથમ આપણી પાસે કંઈ ન હોતું, પણ હવે તો છે, તેથી ચોરનો ભય કેમ ન લાગે?”

કમળાશંકર—ભાઈ, અહીં પાસે એક ગામડું આવે છે. ત્યાંથી પછી મારું ગામ નજીકજ છે. આટલા થોડા રસ્તા સારું કેમ કંટાળતું પડે છે? હવે નજીક છિયે, વળી ખીવાનું કંઈ કારણ નથી. આપણે સુરતની નજીકમાં છિયે. અહીં કશો ભય નથીજ!”

અજીતસિંહ—“ઠીક તો ભલે, પણ જો અહીંજ રહેવાય તો વધુ સારું છે!”

કમળાશંકરે તો તેના કહેવાપર લક્ષ નહિ આપતાં આગળ ચાલવા માંડ્યું. અજીતસિંહ પણ નારાજ છતાં પાછળ પાછળ ચાલવા લાગ્યો. થોડેક દૂર સુધી તો તેઓ મુંગા મુંગા ચાલ્યા, પછી અમા-

ડીનું એક ઝાડ બતાવીને કમળાશંકર બોલ્યો—“ભાઈ અજીતસિંહ, પેહેલું ઝાડ તમને યાદ છે?”

અજીતસિંહે હસીને જવાબ આપ્યો “હા ભાઈ એ પણ એક દહાડો હતો ને આજનો વળી બીજો દહાડો છે!” પછી મુંગા મુંગા તે ઝાડ પાસે ગયા. ત્યાં જઈને કમળાશંકર બોલ્યો—“એકવાર હજી આપણે અહીં બેસીયે.”

તેઓ બેઠા. બન્નેને પોતાની પૂર્વની ને હાલની સ્થિતિના વિચાર આવ્યા અને નિશ્વાસ મૂક્યા! અજીતસિંહે વળી હુકકો ભર્યો અને આગળની માફક ખીંચો. પરદેશ વેળા પછી સ્વદેશ જતી વેળા ધણા ધણા તરંગો આવે છે, કોઈ વાર મન ખુશીના ઉભરામાં ઇલકાઈ જાય છે, કોઈવાર ધાર્તીથી શરીર ધુન્ને છે; પોતાનાં વહાલાંઓને લાંબી મુદતે ફરી મળવાની કેટલી બધી ખુશી થવી જોઈએ? તેમજ વળી તેમની સ્થિતિ કેવી હશે? એ વિચાર કરતાં કેટલો ભય થાય?

આવા આવા વિચારો કરતો કમળાશંકર આખરે ઘેર આવી પહોંચ્યો. પોતાના ઘરમાંથી પોતે ગએલો ત્યારે રામશંકર પણ ત્યાંજ રહેતો હતો, અને ઘરમાં સાંકડ હોવા છતાં પુષ્કળ માણસોનો ગડગડાટ રહેતો હતો અને કહ્યો કંકાસ આહવાજ કરતો હતો, તેમ છતાં હાલ રામશંકર તના ઘરમાં રહેવા ગયાથી તારા ને જમનાજી માત્ર ત્યાં રહેતાં હતાં તેથી ઘર ખાલી જેવું શાંત લાગતું હતું. એ જોઈને કમળાશંકર તો વધારે ભય પામ્યો, અને અજીતસિંહને કહ્યું કે “બારણાં તો ઉઘડાવ.”

અજીતસિંહનો અવાજ ચાલતો ન હતો પણ તેણે કોઈ ઘરમાં છે! બાર ઉઘાડજો—એમ ઘણીવાર કહ્યું પણ તે કોઈએ સાંભળ્યું નહિ તેથી કોઈએ કશો જવાબ માંહેથી દીધો નહિ. કમળાશંકરને વધારે બીહીક લાગી. તેણે પોતે હાંક મારી પૂછ્યું, ત્યારે જમનાએ આવીને બાર ઉઘાડ્યું. જમનાએ બાર ઉઘાડતી વેળા માંહેથી કહ્યું આટલી મોટી રાત્રીએ કાણુ એ ખૂમો પાડે છે?” બહારથી અજીતસિંહે જવાબ દીધો કે—“જરા બાર ઉઘાડીને જો એટલે જણાશે.” જમનાએ બાર ઉઘાડ્યાં તો અંધારામાં એકને ઉભેલો અને બીજાને બેઠેલો—એમ એ પુરખ દીધા, તેમને પૂછ્યું “તમે કાણુ છો?”

કમળાશંકર—“જમના, તમે બધાં ક્ષેમકુશળ છો?”

જમનાએ કમળાશંકરને ઓળખ્યો તેથી ચમકી ગઇ અને પોકારી ઉઠી—“અરે તમે ક્યાંથી?”

કમળાશંકર—“ગભરા નહિ, જમના, તમે બધાં સુખી તો છો કે?”

જમના—“બધાં જીવતાં છિયે, પણ તમે ક્યાંથી આવો છો?”

કમળાશંકર ગળગળો થઇ ગયો, અને બોલ્યો—“હું ક્યાંથી આવું છું તેની શું તમને કોઇને ખબર નથી? શું મારા કાગળો તમને નથી મળ્યા?”

જમના—“તમે ગયા સારથી તમારા કંઇ જ ખબર અમને મળ્યા જ નથી. લાંબા વખતના બચથી બિચારાં તારા બેન તો ખાટલાવશ થઇ પડ્યાં છે!”

કમળાશંકર—“અને મનસુખ?”

જમના—“તે તો ખુશીમાં છે.”

કમળાશંકર—“હીક ઘરમાં ચાલો સારે.”

જમના—“તમને એકાએક જોશે તો બેનને મૂર્ચ્છા આવી જશે, માટે જરા તો બહાર ચાલો, હું ધીરે ધીરે સમજાવીને તમને અંદર બોલાવીશ સારે આવજો.”

કમળાશંકર—“અરે શું તારા એટલી બધી માંદી છે કે માન માંડે આવવું જાણીને બેભાન થઇ જશે?”

જમના—“હા. હવે જરા શાંતિ રાખો.” એમ કહી અંદર ગઇ. તારાને જોવાને કમળાશંકર ઘણોજ અધીરો થઇ રહ્યો હતો, અને તેના હર્ષનો પાર નહોતો, પણ તેને આપડાને ખબર નહોતી કે તેને ક્ષય લાગુ પડી ચુક્યો છે! અરધી કલાક પછી જમના આવી અને તેમને અંદર તેડી ગઇ. તારાને જોતાંજ કમળાશંકર બેશુદ્ધ થઇ ગયો, પણ તારા હર્ષભેર ખાટલામાં બેઠી થઇ ગઇ. કમળાશંકરને ભાન આવ્યું અને તારાએ તેને પૂછ્યું—“આટલી લાંબી મુદતે તમને આ ગરીબ વાઇડી યાદ આવી કે શું?”

કમળાશંકર—“તારા, મારી બહાલી તારા, તારું નામ હું એક ક્ષણ પણ ભૂલ્યો નથી, અને હું તને આવી સ્થિતિમાં જોઇશ એમ સ્વપ્ને પણ મેં ધાર્યું નહોતું!”

તારા મોઢું મલકાવીને બોલી—“ઠીક છે! હવે મને સાંઝ થઈ જશે, પણ હાલ તો મારાથી બેસાતું નથી તેથી સઘ જાઉં છું.” એમ કહીને તે પાછી સઘ ગઈ. મનસુખ સઘ ગયો હતો તેથી તેને જમાડ્યો નહિ અને બધાં સઘ ગયાં.

બીજે દિવસે સહવારમાં ડાહની પણ મદદ વગર તારા ઉઠી ઉભી થઈ અને ઘરમાં ચાલવા લાગી. જમનાએ જોઈ ખુશી થઈ અને તેણે જાણ્યું કે—‘નબળાથીજ તે આવી થઈ ગઈ છે ને તેને નબળાઈ માત્ર ચિંતાથીજ આવેલી છે.’ તેણે હસીને તારાને કહ્યું—“બેન, મેં તમને કહ્યું નહોતું કે બાઈ ઘેર આવશે ત્યારે તમારી માંદગી જતી રહેશે!”

તારા—“બેન, તું મારી લક્ષ્મી છે. તું મારી અન્નપૂર્ણા છે. તારું બોલતું ખરું ન પડે તો કેવું પડે?” પોતાનાં વખાણ સાંભળીને જમના ત્યાંથી ચાલી ગઈ.

પેહેલી રાત્રે તો કમળાશંકરને ઉંઘ ન આવી, પણ છેક પાછલી રાત્રે આવી, અને તેથી સહવારે ઉઠ્યો નહિ, તે ઠંઠ જમવા ટાણે ઉઠ્યો. ઉઠી જીવે છે તો ઘરમાં તારાને હરતી ફરતી દીડી ત્યારે તેની ખુશીનો પાર રહ્યો નહિ. તે બહુ નબળી થઈ ગઈ હતી તો પણ તેને હરતી ફરતી જોઈ સહુ ખુશી થયાં હતાં. તારાએ તો આજે રાંધવાની તક્યારી કરવા માંડી, પણ જમનાએ તેને તેમ નહિ કરવા દેતાં ગંગાને બોલાવવા કહ્યું.

તારા—“ગંગા આવશે ખરી?”

જમના—“પૈસો શું નહિ કરે?”

જમનાનું બોલતું ખરું પડ્યું. કમળાશંકર ખૂબ કમાઈને આવ્યો છે, એમ ગંગાને ખબર થતાં તે તુરત આવી અને બોલી—“તારા બેન, આટલાં બધાં તમે અશક્ત થઈ ગયાં તેમ છતાં કેઈ દિવસ મને કેમ બોલાવી નહિ?”

તારા જરા હસી પણ કરી જવાબ આપ્યો નહિ. પૈસો કેવી ચીજ છે? ગંગાને તારાએ બોલાવી હોત તો શું તે આવત કે? પ્રથમ કણ્યો કરાવનાર તે ક્યાં નહોતી? પણ પૈસો કંઈ અજબ

ચીજ છે! ગરીબનું સગું કહેવરાવવાને કોઈ પણ ખુશી હોતાં નથી તે પૈસો મળ્યે નજીક નજીક જરાતાં આવે છે! સ્વાર્થમય દુનિયાંની આ કેવી વિચિત્રતા! કમળાશંકર ક્યાં પડ્યો છે તે કોઈ જોતું નહિ, તે બધાં આડોસી પાડોસી આજે તેને મળવા આવ્યાં ને આખો દિવસ તે તારાને તો મળીજ શક્યો નહિ. ઉઘાડી શત્રુતા દેખાડનાર ચંદ્રશંકર પણ મળવાને આવ્યો હતો અને તે તો તેનો છેક મિત્ર જેવો થઈ ગયો હતો. માંડ માંડ સાંજરે બે કલાક માત્ર કમળાશંકર નવરો પડ્યો, તેવોજ તે તારાના ઓરડામાં ગયો.

તારા સહવારની હેરફેર કરતી હતી તેથી તે સાજી થયાનું સહુ માનતાં હતાં, પરંતુ તેને થાક બહુ લાગી હતી તેથી તેનું શરીર કળવા લાગ્યું પણ કોઈ ગભરાય તેટલા માટે કોઈને પણ ખબર ક્યાં વિના તે પોતાના ઓરડામાં ગઈ અને ઓઢીને સૂતી, પરંતુ પેલી ચક્રાર જમનાની એક આંખ કામકાજમાં અને બીજી આંખ તેના તરફ જ રહેતી હતી. તેણે તારાને ઓરડામાં જઈ સૂતી દેખી એટલે તે પાછળ ગઈ અને પૂછ્યું—“બેન, કેમ સુઓ છો?” તારા બોલી—“મારું શરીર જરા ભાંગે છે, ને આજે હેરફેરથી જરા થાક ચઢી છે, રાત્રે ઉંઘ બરોબર આવી નથી તેથી મને જરા સૂઈ જવા દેજો. ઉઠાડ ઉઠાડ કરીશ નહિ.” આ સાંભળી તેને ત્યાં સૂવા દેઈ જમના કામે વળગી; પણ વળી કેટલાક વખત પછી તે પાછી અંદર ગઈ ને જુવે છે તો તારા હજી ઘોરતી હતી. તેને કપાળે પરસેવો થયો હતો. જમના વિચારવા લાગી કે—“આટલી ટાઢ છે ને આને પરસેવો કેમ હશે?” તેણે હાથેવતી પરસેવો લુછી નાખ્યો. જમનાનો હાથ અડતાં તારા જાગી, પણ બોલ્યા વિના પાછી સૂઈ ગઈ. તે વધારે ન જાગી બધાં તેટલા સાર જમના ગુપચુપ ત્યાંથી ચાલી ગઈ. આજે તારાએ નખળે શરીરે શ્રમ લીધો તેથી જરા તાવ ચઢી હશે એમ વિચારી જમના બે ફિક્કર રહી, છેક સાંજ પડી ગઈ પણ તારાની ઉંઘ તો ઉડીજ નહિ. કમળાશંકરે અંદર આવી પૂછ્યું—“હજી તે જાગેલ નથી?” એમ કહી તેણે તારાના કપાળપર હાથ ફેરવ્યો તો તે બરફ જેવું ઠંડું લાગ્યું. તેને આથી દેહેશત લાગી અને હવે તેણે તેને ઉઠાડવાનો પ્રયત્ન કરવા માંડ્યો. તેણે તેને

પોકારીને બોલાવવા માંડી એટલે તારા ગળી, આંખ ઉઘાડી પણ તેની રમ્મતિ છેક જતી રહી હતી. તેણે કમળાશંકરને ઓળખ્યો નહિ, ને તે બોલી—“તું કોણ છે? તું મનસુખને લેઈ જવાને આવ્યો છે કાં? તે તને મળશે નહિ. હું તો હવે જઉં છું.” એટલું બોલી તેણે પાછી આંખ બંધ કરી દીધી. કમળાશંકર રડતો રડતો ખસી ગયો ને જમનાને બોલાવી કહ્યું—“તારાનું મન ભમે છે. હું ડાક્ટરને તેડી લાવું ત્યાં સુધી તું તેની પાસે બેસજો.” જમના તો હાંકતી હાંકતી ઓરડામાં ગઈ અને તારાને બોલાવવા લાગી પણ જવાખ મળ્યો નહિ. તે શ્વાસ લેતી હતી, ચેહરો સારો હતો, પણ તેનું શરીર ટુંકું પડતું હતું. તેની પાસે જમના બેઠી બેઠી તેનાં પગનાં તળિયાં ઘસવા લાગી.

આટલે અઘે દિવસે પોતાની માતાને સારી થયેલી જોઈને મનસુખ તો ધર્મચંદને ત્યાં રમવા ગયો હતો. કમળાશંકરે ડાક્ટરને તેડવા જતાં રસ્તામાં ધર્મચંદની માતા મળી, તેને મનસુખની માતાની હકીકત કહી અને કહ્યું કે—“આજ રાત્રીએ પણ મનસુખને તમારે ત્યાં જ રાખજો.” એમ કહી તે ગયો. દોઢેક કલાક પછી તે ડાક્ટરને તેડી ઘેર આવ્યો. ડાક્ટરે તપાસ કરી અને દવાની એક માત્રા પાછી પછી સઘળી હકીકત પૂછી લીધી. નાડી જોઈ, અને નળીવતી છાતી વગેરે બાગો ખૂબ તપાસ્યા. પછી કમળાશંકરે આતુરતાથી પૂછ્યું—“ડાક્ટર સાહેબ, તમને કેમ લાગે છે?”

ડાક્ટર—“મને તો કંઈ ઠીક લાગતું નથી. ક્ષય છે, તે સારો ન થઈ શકે તેવો રોગ છે, મારા ત્રીશ વર્ષના અનુભવમાં આવો દરદી એક પણ સાબો થયો જોયો નથી. તપાસ કરતાં આને આ રોગ લાગુ થયે ચાર પાંચ વર્ષ થઈ ગયાં લાગે છે. શરવાતથીજ જો સંભાળ લેવાઈ હોત તો એક વર્ષ વધારે જીવત. પણ આ અધાથી ગભરાતાનું નથી. વખતે ઠીક પણ થાય! પરંતુ ચોક્કસ કંઈ કહી શકાય નહિ! હજી આ હુમલામાંથી ઉઠી પાં છ માંસ કાઢે તો પણ કંઈ નવાઈ નથી! પણ તેમ થવું મુશ્કેલ છે! મને તો લાગે છે કે આજની રાત્રી નહિ કાઢશે. બપોર સુધી તે હરીફરી શકી તે માત્ર તમારા આવ્યાના હર્ષમાંજ. તમારા આવવાથી ઉલટ વધી. તમે ઘેર નજ આવ્યા હોત તો કદાચ તે વધારે જીવતે! એતના વર્ધન થયા

પછી થાક બમણા ચઢે છે! એમ હુંકામાં કહી હાલ નહિ મરશે તો પણ તે જીવશે તો નહિજ!”

આમ કહ્યું તે સાંભળી કમળાશંકર તો બાળકની માફક રડી પડ્યો. તે જોઈ ડાકટર બોલ્યો—“વૈદ્યક શાસ્ત્ર માણસની બુદ્ધિપર રચાયેલું છે? આરોગ્યનો ચોક્કસ ઇલાજ હજી શોધાયો નથી, તેથી કુદરત કેમ કરે તે સમજાય નહિ? માટે તમારે ગભરાવું નહિ જોઈયે, પણ હિંમત રાખી ઉપાયો કરો.”

કમળાશંકર રડતી બાતીએ બોલ્યો—“ડાકટર સાહેબ, હું છાતી કઠિન રાખીશ, પણ મને બ્યારે એમ થાય છે કે ‘આને મરવાનું કારણ હુંજ છું’ ત્યારે હું રડવું થોભી શકતો નથી!”

ડાકટરે મમતાથી તેનો હાથ પકડ્યો અને કહ્યું—“સાહેબ! આ તો બધી અટકળો માત્ર છે; કદી ખરી વાત હોય તો પણ ગભરાયે ઢૂળ થું છે? જેનો ઉપાય નહિ તેનો વિચારજ નહિ!

કમળાશંકર મૂંગો બેઠો. ડાકટરે તારાના સુખ તરફ જોયું. તેના હોઠ હાલતા દેખાયા. તે પાણી માગતી હોય એમ અટકળાયું. જમના પાણી લાવી એટલે તેમાં વળી દવાનાં ટીપાં નાખી તે પાણી તેને પાછ દીધું. તારાએ ફરિયાદ કરી કે ‘પાણી બહુ ગરમ લાગ્યું.’ ધીરે ધીરે તેને પાછી શુદ્ધિ આવવા લાગી. કમળાશંકરનું હૈયું હાથ રહી શકતું નહોતું, તેણે રડતાં રડતાં તારાને કહ્યું—“આ સંસારમાં સુખ ભોગવવાને માટે તું એક દિવસ પણ નહિ જીવે!” તારાને હવે પૂરે પૂરે જ્ઞાન આવ્યું હતું. મરવાની તક્યારીને સમયે ઘણાં માણસોની આવી સ્થિતિ થાય છે. કમળાશંકર તરફ નજર કરીને તે બોલી—“તમે રડો છો શું કરવાને?”

કમળાશંકર—“તું મને મૂકીને જાય છે તે કેમ ન રહું!”

તારા અત્યંત પ્યાર સહિત બોલી—“બલે હું જાઉં છું, પણ સુખ મેળવીને જાઉં છું. મારા સ્વામિની સેવા કરવાનું તથા છોકરાંને ઉછેરી મોટાં કરવાનું મને મોટું સુખ મળેલું છે. અને જે જાતનું દુઃખ હતું તે તમે આવ્યા ત્યારથી ગયું છે. હું મરું છું તો જાણીને મરું છું કે હવે તમો બધાં સુખી થયાં છો. આથી મારો જીવ શાંત થઈ ગયો છે; માટે હવે ફિકર કરશોજ નહિ.

કમળાશંકર—“તારા તું મરવાનું કહે નહિ! મારું હૈયું એ સાંભળીને ફાટી જાય છે!”

તારાએ કમળાશંકરનો હાથ પકડ્યો અને બોલી—“મારે છેલ્લી ઘડીએ તમને એક વાત કહેવી છે.” આમ કહી તેણે જમના તરફ જોયું. તે તો રડતીજ હતી.

તારા પાછી બોલવા લાગી—“મારા પર મહેરબાની કરી કબુલાત આપો કે આ જમનાને ચાકરડી તરીકે કોઈદી ગણુતા નહિ! તમે જીવો ત્યાં સુધી તેને એક દીકરી માફક રાખજો.”

કમળાશંકર—“તારા, જમનાને દીકરી તરીકેજ નહિ પણ મારી માતા તરીકે હું ગણીશ જ. માત્ર એનેજ લીધે આપણે હજી સુધી જીવિયે છિયે તે હું નથી જાણતો! એ હું કદી ભૂલીશ નહિ જ!”

આમ પોતાનાં વખાણુ થતાં હતાં તેવામાં જમના ઓરડામાંથી બહાર ગઇ હતી. ડાક્ટરે વળી દવા પીવા આપી. તારા બોલી—“નાહક મને હવે દવા શા માટે પાચે છે?”

કમળાશંકર—“તારા, એથી તને ઠીક થશે. પી જા!”

તારા—“હું ઘણા દિવસથી મરી ગઈ હોત પણ માત્ર તમને મળવા માટેજ થોભી હતી. હવે સુખથી મરું છું. મારા મનસુખને બોલાવશે?”

ડાક્ટરની રજાથી મનસુખને બોલાવ્યો, તે આવ્યો, એટલે તેનો હાથ પકડીને તારા બોલી—“ભાઈ મનસુખ, તે મને સોગન ખાઈ વચન આપેલું છે તે યાદ છે કે?”

મનસુખ—“હા માતાજી; જમના મારી મા છે. મારી ખરી મા તેજ છે. હું કદી તે વિસરીશ નહિ જ.

પછી તારાએ જમનાને કહ્યું—“તું મારી પણ મા છે. તે જે કાંઈ છે તેનો બદલો મારાથી વાળી શકતો નથી, પણ કંઈ મારી પાસે તને આપવાને નથી. માત્ર આ એ જણુને (કમળાશંકર તથા મનસુખને) તને આપી દઉં છું તેને તું બરોબર રાખજો. હું તો હવે તને સોંપીને જાઉં છું!”

આ સાંભળીને સહુ રડવા માંડ્યાં, અને તારાની એટલું બોલી રહ્યા પછી આંખ તુરત બંધ થઈ ગઈ અને ડાક્ટર ગયો.

પ્રકરણ ૨૭ મું.

ચંદ્રશંકરને ચૌદ વર્ષની ટીપ.

રામશંકરની દોલત પણ વધી ગઈ હતી. પેલો જમીનદાર મોજશોખમાં જ રહેતો હતો, અને ખરો જમીનદાર રામશંકર જ હતો. દરેક નોકર ચાકર સર્વ ઉપર તેનો જ હુકમ ચાલતો હતો. બીજા નોકરો રામશંકરની આ મોટાઈની અદેખાઈ કરતા હતા, અને તેનાથી બળતા હતા કારણ કે, તે કોઈને કંઈ ખાવા કરવા દેતો નહિ, તેથી સંધ્યા કારકુન વગેરે તેને ઉડાડવાના પ્રયત્નમાં પડી ગયા હતા. બધાઓએ મળી તેને ઉડાવવાને અનેક યુક્તિઓ શોધી પણ એકે ખરોખર લાગી નહિ. આખરે એક નવલરામ નામના કારકુને કહ્યું કે—“એક રસ્તો છે, અને તે એકે જમીનદારને દારૂની લત બહુ લાગી છે તેથી જાગીરની બહુ દુર્વ્યવસ્થા થાય છે, એવી તેની ઠાકોરાણી કલેક્ટરને અરજી આપે, એટલે જ પતી બેસશે. નવો જમીનદાર વહિવટ માટે સરકાર તરફથી નીમાશે એટલે રામશંકરને ગડગડિયું મળશે.” આ વિચાર સહુને પસંદ પડ્યો, પણ કીલીદારે માત્ર તેમાં વાંધો લીધો કે—“જો સરકારના હાથમાં વહિવટ જાય તો મારી કેટલીક આવક ઓછી થશે ! માટે મને તે નુકશાનકારક છે.” આ સાંભળી બધા વિચારમાં પડી ગયા, પણ નવલરામે તેને તુરત જવાબ આપ્યો કે—“આમ ધારવામાં તમારી ભૂલ છે. તમારી તક એથી ઓછી થવાની નથી. રામશંકરની પેઠે નવો વહીવટદાર કંઈ ખાંખાં ખોળાં કરવાનો નહિ. તે તો ચોપડા અને સીલક જ તપાસશે. તમે પાંચ રૂપિયાને બદલે ચોપડામાં પંદર માંડી દેશો તેને માટે તે કંઈ જોશે નહિ જ. કલેક્ટરે જેટલા ખર્ચની મંજુરી તેને આપી હશે, તેનાથી ખર્ચ વધારે નથી થતો એટલું જ તે તો જોશે.” આ વાત સહુને પસંદ પડી તેથી ઠરાવ નક્કી કરીને સહુ વિખરાયા.

તારાના મરણ પછી કમળાશંકર બહુ દુઃખ કરવા લાગ્યો. તે કંઈ બહાર જતો નહિ. ઘરમાં જ બેસીને રડ્યા કરતો હતો અને આખો દિવસ ચિંતાતુર રહેતો હતો. જમના તેને ક્ષણ પણ રીઠો મૂકતી નહિ

અને તેની પાસે બેસી હિમત અને દિલાસાની વાતો કરતી હતી. એક દિવસે કમળાશંકરે જમનાને પૂછ્યું—“જમના, મારે એકે કાગળ તમોને પહોંચ્યો જ નથી.

જમના—“નહિ જ !

કમળાશંકર—“તારે મારા રજીષ્ટર કાગળની પોંચ આવી હતી તેમાં મનસુખની સહી હતી? એ કાણે કરી હશે?”

જમના—“અહીં તો કશું આવતું જ નહિ ને કાંઈએ કાંઈદી કશી સહી કરી જ નથી. રજીષ્ટર કાગળો અંદ્રશંકર પાસે આવતા ને તે સહી કરીને લેતો હતો, પણ અહીં કશું આવેલું નથી જ !”

કમળાશંકર—“અંદ્રશંકરને રજીષ્ટર કાગળો ક્યાંથી આવતા હશે?”

જમના—“તેનો કાકો તેને નાણું મોકલતો હતો.”

કમળાશંકર—“જમના એ બધું હું હવે સમજ્યો. મારું મોકલેલું તમામ નાણું એ અંદ્રશંકરે જ લીધેલું છે !” આ કહી તે લાગણી બદલ ગયો. અંદ્રશંકરે બધા પૈસા લઈ લીધા એમ તેણે કેમ માન્યું, તે જમના સમજી શકી નહિ તેથી તે તેની પાછળ બોલાવવા દોડી, પણ કમળાશંકર તો દૂર નીકળી ગયો, તેથી તે પાછી આવી. કમળાશંકર તો ટપાલ દારીસમાં ગયો, અને માર્તરને પૂછ્યું—“મનસુખના નામના રજીષ્ટર કાગળો તમે કોને મોકલ્યા છે?”

ટપાલમાર્તર—“ બધા મનસુખને જ પોહોંચાડેલા છે જ તો ! તેના હાથની રસીદો છે !”

કમળાશંકર—“સાહેબ, મારે રસીદો નથી જોઈતી, પણ મનસુખને બતાવવા મારે મારી સાથે આપના માણસને મોકલો.”

ટપાલમાર્તરે તુરત સીપાઈને આજ્ઞા કરી તેથી સીપાઈ કમળાશંકરને રામશંકરને, નવે ઘેર તેડી ગયો, અને અંદ્રશંકરને બતાવીને કહ્યું કે—“ આજ મનસુખ !”

કમળાશંકર—“મનસુખના નામથી આણે ખોટાં નાણાં લીધાં છે? ઠીક છે. હવે તું જા, આ વાત હાલ કહેતો નહિ જ !”

સીપાઈ—“સાહેબ, એમાં મારો દોષ નથી !”

કમળાશંકર—“તારો દોષ નથી, પણ આ માણસનો જ છે, મારે

તે નાસી ન જાય, તેથી હાલ આ વાત કોઈને કહેતો નહિ ! ને તપાસ આવે તેમાં તું તારે ખરું કહેજે,”

અને જણા છૂટા પડ્યા. કમળાશંકર લાંથી પોલીસમાં ગયો ને બધી વાત જાહેર કરી. પોલીસે જબાબ આપ્યો કે—“આજે તો રાત્રી પડી છે સહવારે ચોરને પકડીશું.”

કમળાશંકર—“પણ ચોર નાસી જશે તો !”

પોલીસ—“હું તેનો બંદોબસ્ત કરીશ.” પછી સીપાઈને બોલાવીને કહ્યું કે “ચાર સીપાઈ રાતના રામશંકરના ઘરની ચોકી રાખો કે કોઈ તેમાંથી બહાર જાય નહિ.”

ચાર સીપાઈઓ જઈ ચોકી ઉપર દાખલ થઈ ગયા. પેલા રામસિંહને વિચાર થયો કે ‘આ વાતની ચંદ્રશંકરને ખબર આપવી કે કેમ ?’ પણ તેમ કરતાં પોતે નાલાયક ગણાઈ નોકરીમાંથી નીકળી જશે એમ જણાયાથી તેણે એ વિચાર બંધ રાખ્યો.

કમળાશંકર ગામમાં આવ્યો તેવામાં ચંદ્રશંકરને બહુ બય થયો હતો, પણ ચાર પાંચ દલાડા થઈ ગયા એટલે ‘હવે કંઈ નથી’ એમ તેને થઈ ગયું હતું, તેથી તેને જરા પણ હવે ચિન્તા રહી નહોતી. કમળાશંકરને તે મળવા ગયો હતો તે પણ પોતાનું નિર્દોષપણું બતાવવા માટે જ હતું. રાત્રે ચોકી બેઠાની ખબર ઘરમાં કોઈને પડી જ નહિ હતી. સહવારમાં જ્યારે રામશંકર પોતે હાથીસે જવા નીકળ્યો ત્યારે ચોકીદારે અટકાવી તેને કહ્યું કે—“સાહેબ, જરા રોકાઓ. અમારો ઉપરી આપનું ઘર તપાસવા આવનાર છે. તમારા ઘરમાં ચોર છે.”

રામશંકર—“મારા ઘરમાં ચોર છે ?! કોણ ?”

સીપાઈ—“ચંદ્રશંકર નામે તમારો સાળો બીજના નામના રજીસ્ટર પત્રો પચાવી પડ્યો છે.”

રામશંકરને તુરત લાગ્યું કે ચંદ્રશંકરને રજીસ્ટર કાગળો આવતા ખરા. તેને આથી શક ઉત્પન્ન થયો. આથી તો તે ગુસ્સે થઈ ગયો. તુરત તેણે ચંદ્રશંકરને ખૂબ પાડી બોલાવ્યો અને પૂછ્યું—“તે દિવસે તારા કાકાનો રજીસ્ટર કાગળ આવ્યાનું તું કહેતો હતો તે મને જલદી બતાવ.”

બારણામાં પોલીસના સીપાઈને જોઈને તથા રામશંકરને આમ

ગુસ્સાથી પૂછતો જોઈને ચંદ્રશંકર તો ભયથી ધરમાં નાંઠો ને પોતાની ઓરડીમાં સંતાઈ ગયો. શું છે કહેતાં તેની બેન અને મા પણ તેની પાછળ તેની કોટડીમાં પેઠાં. ચંદ્રશંકર તો નાસી જવા સારૂ પાછલાં બારણાં ઉઘાડે છે ત્યાં બીજા સીપાઈને ઉભેલો જોઈ પાછો ધરમાં પેઠો. તેની માએ પૂછ્યું—“ચંદ્રશંકર છે શું?”

રાઈને તે બોલ્યો—“ચંદ્રશંકર મરી ગયો!”

મા અને બેને પૂછ્યું—“પણ છે શું?”

ચંદ્રશંકર—“પેલા રજીસ્ટર કાગળોએ ધાણુ કાઢ્યો.”

વાર લાગી તેથી રામશંકર ધરમાં આવ્યો અને ગુસ્સાથી બોલ્યો—
“પેલો કમ્પ્યુટર ક્યાં ભરાઈ ગયો છે?”

ચંદ્રશંકર તો રડતો રડતો ભોંયપર પડ્યો, અને તેની મા તથા બેન એક બીજાની સામું જોતાં ઉભાં રહ્યાં.

રામશંકર—“હવે રડે છે શું? વાવેલું ઉગ્યું છે! તે તારા નામને નહિ પણ મારા નામને બદલે લગાડ્યો છે!”

મંગળા તથા તેની મા તો તેનું આ બોલવું સાંભળીને ક્રોધા-
યમાન થયાં. ચંદ્રશંકરની આવી વર્તણૂક તો તેના હિસાબમાં જ નહોતી,
પણ રામશંકર આમ કરડાં વચન કહે તે તેમને બહુ લાગ્યું. દુઃખ
બતાવતી મા બોલી—“જોયું બેન, હું કહેતી નહોતી? માફ અપ-
માન નહિ થાય એમ કહી તું અમને તારે ઘેર લાવી, છતાં આ જો!”

મંગળા—“હું શું કરું? નશીબ ચાર ડગલાં આગળ જ હોય!”

રામશંકર—“હમણાં નશીબ બની જતી વાતો છોડી દેજો. જે
તમારે આને બચાવવો હોય તો તેને જોરોનો પોશાક પહેરાવી રાખો
ને કહેજો કે તે તો અમારી નાની બેન છે. હું બહાર જઈ છું.”

એટલામાં ઉપરી આવ્યો, તેણે રામશંકરને કહ્યું—“તમારા ધરમાં
ચોર છે તેને લાવો, નહિ તો ધર તપાસવું પડશે.”

રામશંકર—“ભલે માફ ધર તપાસો; પણ યાદ રાખજો કે મારા
જેવા એક આખરૂદાર માણસના ધરમાંથી ચોર નહિ મળશે તો
જવાબ લઈ મૂકીશ!”

કરોગાએ કમળાશંકર સામું જોયું. કમળાશંકર કહે કે—“ચોર
આ ધરમાં જ છે.” રામશંકરે ક્રોધથી બાઈ તરફ જોયું, અને પછી

બધા ઘરમાં ગયા. ચંદ્રશંકર તેમાં જડયો નહિ ત્યારે કમળાશંકર બોલ્યો—
 “રસોડું તપાસો” દરોગો બોલ્યો—“રામશંકરભાઈ, બધરાંઓને દૂર લઈ
 જાઓ એટલે અમે રસોડું તપાસીએ” રસોડું તપાસવામાં રામશંકરે હરકત
 લીધી, પણ તેનું ચાલ્યું નહિ ત્યારે તેને, બૈરાંને દૂર કરવાં પડ્યાં.
 સહુથી આગળ મંગળા, પછી નાની બેન અને તેની વાંસે તેની મા,
 એમ નીકળ્યાં. કમળાશંકરે તુરત ચંદ્રશંકર દરોગાને બતાવી દીધો,
 અને તુરત દરોગાએ રામશંકરને પૂછ્યું—“આ છોકરી કોણ છે?”
 રામશંકર તો જવાબ દેતો દે છે તેટલામાં તો મંગળા બોલી ઉઠી—
 “તે તો મારી બેન છે!” દરોગાએ તેને પકડવાનો હુકમ સીપાઈને
 કર્યો કે ચંદ્રશંકર બોલી ઉઠ્યો—“બેન હું મુવો!” તુરત તે ઝોરડામાં
 દોડ્યો અને સીપાઈ તેની પાછળ દોડ્યો. ચંદ્રશંકરને પકડી ગયા, તેને
 કેસ ચાલ્યો, તેમાં સેશનની અંદર ચંદ્રશંકરને ચઉદ વર્ષની ટીપ મળી.

ચંદ્રશંકરને સજા તો ઘણી થઈ, પણ તેથી કમળાશંકરનું તો કંઈ
 વળ્યું નહિ જ. તે ઘરની અંદર હાય અફસોસમાં બેસી રહેવા લાગ્યો. અંતે
 ખરચી પાછી ખૂટી, છેવટે વિચાર થયો કે મુંબઈ જ જવું, તેથી તે
 મનસુખ તથા જમનાને તેડી મુંબઈ ગયો. ત્યાં પોતે એક ગૃહસ્થને
 ઘેર રસોયો રહ્યો ને મનસુખને એક પાદરીની શાળામાં દાખલ કર્યો.
 જમના પણ ચાકરીએ રહી ગઈ ને તે મનસુખની સંભાળ રાખતી
 હતી. પછી કમળાશંકરે વિચાર્યું કે ગવઈયાના ઘંઘામાં પૈસા તો
 પેદા થાય છે, પણ એ ઘંઘો હલકો છે ! આમ વિચારી તે નોકરી
 માટે કહ્યાણી ગયો.

પ્રકરણ ૨૮ મું.

અજીતસિંહ.

અજીતસિંહ તો કમળાશંકરને ઘેર આવી રાત્રીએ સૂતા પછી
 સહવારમાં વેહેલો ઉઠી કોઈને પણ ખબર કર્યા વગર ચાલતો થયો,
 અને માર્ગમાંથી નવાં કપડાં લેઈ પહેર્યાં, ને તે બેતો બેતો ખુશી
 થતો ચાલ્યો અને પોતાને ઘેર ગયો. આટલી લાંબી મુદતે અજી-

તસિંહને આવેલો જોઈને તેની મા તથા ભાઈ તો હર્ષનાં આંસુ પાડતાં એકદમ બહાર દોડી આવ્યાં. અજીતસિંહે નવા કપડાં પહેર્યો હતો તથા તેના ખીસામાં થોડાક પૈસા હતા તેથી ઘરમાં તો તે રાગ જોવો થઈને રહ્યો અને દશ વાગતામાં તો તેને રસોઈ જોઈતી હતી, અને મા તથા ભાઈ તેને કંઈ કહી શકતાં નહોતાં, કારણ કે તે હવે મોટો ગણાતો હતો. ગામમાં તે મેળા ને નાટકોની વાતો કરતો અને પોતે મહા સુખી થઈને ફરતો હતો. પણ કોઈ સુખ ચિરકાળ રહેતું નથી. તેમ અજીતસિંહના આ સુખનો તુરંત અંત આવી ગયો.

એક દિવસ પાડોસના ઘરમાં બેઠો બેઠો તે નાટકની વાતો કરવા બેઠો, તેવામાં એક જણે પૂછ્યું—“તેમાં તમે કિયો વેશ લીધો હતો?” તેણે જવાબ નહીં આપ્યો તેથી સહુએ તેને એ પ્રશ્ન વારંવાર પૂછવા માંડ્યો, ત્યારે તે ગુસ્સે થઈ ગયો અને બોલ્યો—“નાટકમાં શું વિદુ-પકનો વેશ હલકો ગણાય?” પેલાએ ફરી પૂછ્યું કે, “ભાઈ કહો તો ખરા કે તમે શું વિદુષક થયા હતા?” અજીતસિંહે તપી જઈને જવાબ દીધો, “તમને શું અક્કલ છે? તમે અભણ મૂર્ખ લોકો છો!”

તેને બહુ ખીજ્યો જોઈને એક જણ વળી બોલ્યો—“અરે નારે ભાઈ, અજીતસિંહ કંઈ વિદુષક હોય! એ તો હુકો ભરવાના કામમાં હશે!”

આ સાંભળી અજીતસિંહને ઠીક લાગ્યું. તેણે ધાર્યું કે પેલી વાત ઉડી ગઈ. તેણે વેશ કરતાં હુકો ભરનારનું કામ ઠીક માન્યું! એટલામાં તો વળી એક જણે તેને ખીજવવા માટે અટકાવેજ કહી દીધું કે—“અરે એણે તો હનુમાનનો વેશ લીધો હતો!” આ સાંભળીને તો અજીતસિંહનાં બારે વહાણ દૂખી ગયાં અને બોલ્યો—“અહ્યા, તને કોણે કહ્યું?” આથી તો સહુએ તે સાચું માન્યું અને કેટલાક જુવાનિયા હતા તે ‘હનુમાન. હનુમાન’ એમ ખીજવવા લાગ્યા. અજીતસિંહે તો તે ખીજવનારાઓમાંના એકને પકડીને માર્યો. એટલામાં તો આઠ દશ જણ ખીજવનારા થઈ પડ્યા, અને ચોતરફથી ‘હનુમાન, હનુમાન’ થઈ રહ્યું. આખરે ચીડવઈને તે સાંથી નાઠો અને ચીડવનારા પાછળ પડ્યા. રસ્તામાંથી ગામના હોકરાઓ સામઠા

ભેળા થઈ ગયા ને તેને બહુ હેરાન કરી નાખ્યો. તે દોડતો દોડતો માંડ માંડ પોતાને ઘેર પહોંચ્યો. ઘેર આવ્યો એટલે તેની માએ પૂછ્યું- “છોકરાઓ ‘હનુમાન, હનુમાન’ પોકારે છે તેમાં તે તું કેમ દોડતો આવ્યો?”

અજીતસિંહ-“એ બધા તો પારકા છે તે મને ‘હનુમાન’ કહે પણ તુંએ કહે છે તેથી હું તો અહીંયાં હવે ઘડી પણ રહેનાર નથીજ!”

એમ કહી કપડાં પેહેરીને નાસી જવાને નીકળ્યો. તેની માએ ધણુંએ સમજાવ્યો, પણ તે તો લાંથી નાઠો. તેની વાંસે છોકરાનું ટોળું થયું ને તે આગળ થયો. તે માંડ માંડ બીજા ગામમાં પહોંચ્યો, પણ છોકરાનું ટોળું ત્યાં સુધી પાછળ પડેલું તેથી તે ગામના છોકરાઓ પણ શીખી ગયા. પેલા ગામના પાછળ પડનારા તો અહીંથી પાછા ફર્યા પણ તે નવા ગામના છોકરાને ચાર્જ સોંપતા ગયા, તેથી હવે તેઓ પાછળ પડ્યા.

તેના બીજા ભાઈઓ જ્યારે ઘેર આવ્યા ત્યારે તેના ભાગી ગયાની વાત તેની માએ કહી તેથી તેઓ તેને શોધવા નીકળ્યા. તેની એ દિવસ સુધી શોધ ચાલુ રાખી તો પણ તેનો કંઈજ પત્તો મળ્યા નહિ.

પ્રકરણ ૨૯ મું

મનસુખ અને કાંચન.

કાંચનનું ઘર મુંબઈમાં કર્નાક રોડપર હતું અને તેને એ માળ હતા. ઉપલો માળ સળંગ હતો તેમાં તેણે સૂવાનું રાખ્યું હતું. અને નીચલે માળે સડકપર પડતું એક દિવાનખાનું હતું તેમાં તે અભ્યાસ કરતો હતો. એ ઘરની દક્ષિણ બાજુએ એક બીજું ઘર હતું તેમાં મનસુખ રહેતો હતો. તે મનિસ્કુલમાં બણવા જતો હતો. આ બન્ને પાડોસી તરીકે એકબીજાને ઓળખતા હતા.

એક દિવસે સાંજનો મનસુખ નિશાળેથી પાછો આવતો હતો એવામાં ઝરમર ઝરમર વરસાદ આવવા લાગ્યો. તે વેળા તેની પાસે છત્રી નહોતી, તેથી તેણે ચોપડીઓ સ્કેટની નીચે મૂકીને માથાપર

મૂકી કે ચોપડીઓ ભીંજાય નહિ. પરંતુ તે કાંચનના ધર પાસે આવ્યો. એટલામાં તો એક સખ્ત ઝાપડું આવ્યું, તેથી તે કાંચનના એટલાપર ચડી ગયો. કાંચન ધરમાં જ હતો, તેને મનસુખ સાથે ઓળખાણ કરવાની મરજી હતી, તેથી તેણે મનસુખને અંદર બોલાવ્યો, એટલે તે વરસાદ રહેતાં સુધી અંદર ગયો. મનસુખના પગ કાદવવાળા હતા તે ધોવરાવવા કાંચને ચાકરને આજ્ઞા કરી. અને પગ ધોયા પછી મનસુખને કાંચને પોતાની જોડે ગાદીપર બેસાડ્યો. એટલામાં એક ચાકર મીઠાઈની રકાખી લાવ્યો. તે મનસુખ આગળ ધરી ચારે તે શરમાઈ નીચું માથું ઢાલીને બોલ્યો—“સાહેબ, મને આવખતે ખાવાની ટેવ નથી.” કાંચને તો પણ તેને થોડુંક ખવરાવ્યું.

વરસાદનું જોર વધીને તોફાન જેવું થઈ પડ્યું અને લોકોની આવજન બંધ થઈ. ચારે મનસુખ બોલ્યો—“વરસાદ તો બંધ પડે તેવું જણાતું નથી તે રાત્રી પણ પડવા આવી છે. મારે હવે મારે જવું જોઈએ.”

કાંચન—“શું આવા તોફાનમાં તે જવાય કે !”

મનસુખ—“મારે ઘેર કામ છે તેથી ગયા વિના ચાલે તેમ નથી.”

કાંચન—“એવું તે શું કામ છે ?”

મનસુખને ખરેખરે કહી દેવાનું ગમ્યું નહિ, તેથી તે બોલ્યો—“મારાં કપડાં બધાં બીનાં થઈ ગયાં છે તે જો હું બદલીશ નહિ તો માંદો પડીશ.”

કાંચન—“કપડાં અહિં જ બદલો તો શી હરકત છે ?” તુરત તેણે ચાકરને કોરાં લૂગડાં લાવવાની આજ્ઞા કરી. મનસુખ શરમાઈ જઈને બોલ્યો—“ના સાહેબ, મને કપડાં બદલવાની એટલી બધી ઉતાવળ નથી. મને ઘેર જલદી જવાનાં બીજાં પણ કેટલાંક કારણો છે.” કાંચને મનસુખનાં કપડાં જોયાં તો તે છેક ભીંજાયલાં દીઠાં તેથી તે બોલ્યો—“કપડાં તો છેક ભીંજાઈ ગયાં છે અને જરૂર કેમ નથી ?”

મનસુખે તો જવાની હઠજ લીધી પરંતુ કાંચને તેને બેસવાની ફરજ પાડી, અને બોલ્યો કે—“હું તમને જવા દેવાનો નથી.”

મનસુખ બેઠો અને બોલ્યો—“સાહેબ, આપની સાથે ઓળખાણ કરવાની મને ખરેખરી જરૂર હતી, કેમકે મારી પાસે કેટલાંક પુસ્તકો નથી તે આપ પાસેથી વાંચવા લેવાની મારી મરજી હતી,

તે આજે પાર પડી તેથી હું બહુજ ખુશ થયો છું ! અહીંથી જવાની મારી બિલકુલ મરજી નથી પણ મારે જવાની ઘણી જરૂર છે એટલે લાચાર છું. સાહેબ, મારે જવુંજ જોઈયે !”

કાંચન—“ભાઈ, એવી તે શી જરૂર છે ?”

મનસુખ—“આપ મારાપર આટલી બધી મમતા રાખો છો તો મારે આપને જવાનું કારણ કહી દેવું જોઈયે. હું રસોયા તરીકે કામ કરું છું, ને તેના બદલામાં મને ખાવાનું મળે છે, માટે મારે સાં જવુંજ જોઈયે, સાહેબ !”

આ બોલતાં બોલતાં મનસુખે માયું નીચું ધાલી દીધું હતું. આ સાંભળીને કાંચનને બહુ ખેદ થયો. પરંતુ તેણે હાપણથી વાત બદલી નાખી અને કહ્યું, “મને તમને મળવાનું મન હતું છતાં તમે કેમ મને મળતા નહતા ?”

મનસુખ—“આપ તો મોટા માણસ છો, અને આપ તેમ કરશો એમ મને ખબર નહોતી, એટલે જરા સંકોચાતો હતો, આજે જરૂર મને લાભ કર્યો તેથી મળવું થયું !”

કાંચન—“હું મોટા માણસ કેમ છું ? હું તો તેમ ધારતો નથી ! આપણી બેની વચ્ચે કદાચ એકજ તસુનો ફેર હશે !”

મનસુખ શરમાઈ જઈ કશું બોલ્યો નહિ.

કાંચન—“ભાઈ તમે આ કપડાં તો બદલીને જાઓ.”

નહિ ચાલ્યે મનસુખે કપડાં નવાં પહેર્યાં, અને પોતાનાં કપડાં સાથે લેઈ જવાને વીંટાળી લીધાં, ત્યારે કાંચન બોલ્યો, “તમારાં કપડાં તથા ચોપડીઓ અહીંજ મૂકતા જાઓ. કાલે લઈ જાશે.” પછી તેણે તેમ કહ્યું. કાંચને તેને એક છત્રી આપી તથા ફાનસ આપીને એક ચાકરને તેની સાથે મોકલ્યો.

જે ઘરમાં મનસુખ રહેતો હતો તેજ ઘરમાં પ્રભુરામ નામનો એક બ્રાહ્મણનો છોકરો રહેતો હતો. તે મનસુખને આવતો જોઈ બોલ્યો, “ઓહો ! મનસુખભાઈ તો ફાનસ વિના ચાલતા નથી. આજે તો તે મોટા નવાજ બની ગયા છે !”

મનસુખ—“ભાઈ, એ મારો વાંક છે. આપ કૃપા કરીને ન બોલતા. શેઠ સાંભળી જાય તે ઠીક ન કહેવાય !”

પ્રભુરામ શેઠનો દીકરો જ હતો તેથી તે બોલ્યો—“મારામાં અને શેઠમાં શું ફેર છે ? તે તો ક્યારના સાંભળી ગયા છે !”

પ્રભુરામને બોલતો તથા મનસુખને આવતો જોઈને શેઠ બોલી ઉઠ્યો—“એક બ્રાહ્મણ રસોયા માટે આ બધી ધાંધળ શી ? શું વરસાદ આવ્યો માટે બધાને આજે ભૂખ્યા રાખવાના છે ? આવા નિસમારખાં નોકર મારે રાખવાની કશી જરૂર નથી ! અલ્યા આવતી કાલથી તું બીજી નોકરી શોધી લેજે.”

મનસુખ બાપડો કરી જવાબ આપ્યા વગર રસોડામાંજ પાધરો દાખલ થઈ ગયો. ત્યાં જમનાને રાંધતી જોઈ. જમના મનસુખને જોઈને બોલી—“ભાઈ, તું અસાર સૂત્રી ક્યાં ગયો હતો ? આ લોકો બહુ વાંકાપાડા છે !” આમ કહેતાં કહેતાં તેની આંખમાંથી આંસુની ધારા ચાલી નિકળી.

મનસુખ—“માજી, પેલો છોકરો જેની હું તમને વાત કરતો હતો તેણે મને વરસાદને લીધે ધરમાં જેસાડી રાખ્યો હતો અને મને ખવરાવ્યું તથા આ કપડાં પહેરવાને આપ્યાં. તે મને વરસાદમાં આવવા દેતો ન હોતો. જ્યારે મેં તેને બહુ સમજાવ્યો ત્યારે માંડ માંડ તેણે એક ચાકરને ફાનસ આપીને મને મોકલ્યો છે. તે બીચારો બહુજ બલો દેખાય છે.”

જમના—“હજીર તેને આવરદા આપો.” આ સાંભળીને તે ખુશ થઈ હતી.

મનસુખ—“માજી, તમે તેનું નામ જાણો છો ?”

જમના—“ના ભાઈ, હું તથી જાણતી.”

મનસુખ—“મને તેની સાથે ઝોળખાણ કરવાની બહુ મરજી હતી, પણ એક તો તે પૈસાદાર અને વળી મારાથી ઉમ્મરે પણ મોટો તેથી મારી હિંમત ચાલતી નહોતી. એક ચોપડીમાં મેં તેનું નામ ‘કાંચન’ જોયું, એ નામ કેવું મજેનું છે !

જમના—“હા ભાઈ, પણ નામથી શું થયું ? સારો સ્વભાવ હોય તો પણ ઠીક કહેવાય.”

મનસુખ—“તમે તેને જોશો તો તમારી ખાત્રી થશે કે તે કેવો બલો માણસ છે ! તેણે મને બણવા માટે હરકોઈ ચોપડી લઈ જવાનું કહ્યું છે !”

જમના—“તું મને એ છોકરો બતાવજે. તેના ઘરમાં ખીન્ન બેરાં છોકરાં કંઈ છે?”

મનસુખ—“ના, ના.”

મનસુખે આવીને જમના પાસેથી રાંધવાનું કામ લઈ લીધું અને તે બોલ્યો, “માજી, આમાં જરા તેલ આપજો.”

જમના—“તેલ તો વરી ગયું છે. હવે નથી.”

મનસુખ—“શેઠનું વરી ગયું પણ આપણું તો છે ને?”

જમના—“એ બહુ થોડું છે તે તારે વાંચવા માટે દીવો જોઈશે ને?”

મનસુખ—“આજે મને મોડું થયું તેથી શેઠ ગુસ્સે છે, ને વળી ખાવાનું સારું નહિ થશે તો વધારે ધાંધલ કરશે; માટે આજે રાતનો વાંચીશ નહિ. તમે તમારે તેલ મને આપી દો.”

જમના પોતે કમાઈ લાવતી તેમાંથી રાત્રે મનસુખને વાંચવા માટે જુદું તેલ લાવતી હતી. રાંધવામાં શેઠ તરફથી જે તેલ વપરાતું તે થોડું પડતું ત્યારે બિચારો મનસુખ પોતાનું તેલ તેમાં વાપરતો હતો, કેમકે વધારે મગાય નહિ, ને વધાર ધુંગાર સારો તો થયો જોઈએ જ, માગે તો શેઠાણી ગુસ્સે થઈ કહેતી કે ‘તેલ બેલ ચોરાઈ જાય છે?’ તેથી માગતો જ ન હોતો.

જમનાનો સમય થયો ત્યારે બધી થાળી પીરસીને પછી પોતાની તથા જમનાની થાળી પીરસીને શેઠને પૂછ્યું—“કેમ કંઈ વધારે જોઈશે?”

શેઠ મીઠાજ ખોઈ બોલ્યા—“તું કંઈ મોટો નવાખ બવાખ થઈ આવ્યો? શું એટલી સજીર નથી થઈ શકતી? મારી ચાકરીમાં આમ નહિ ચાલે!”

જમનાં જમનાં નાના શેઠ પ્રભુરામ બોલ્યા—“નવાખ સાહેબ, જરા શાખ વધારે આપશો?”

મનસુખ—“સાહેબ, શાખ તો હવે વધારે નથી!”

શેઠાણી—“જમ્યા પહેલાં જ શાખ બધું થઈ રહ્યું?”

મનસુખ—“હાજી, બધું પીરસી જ ગયો છું.”

પ્રભુરામ—“જોઈ તારી પાતળ જોવા દે જોઈએ? કેટલું રાખ્યું છે?”

મનસુખે ખોતાની અને જમનાની થાળીઓ ખતાવી તેા તેમાં જરા પણ શાખ નહોતું. સારે પ્રભુરામ બોલ્યો—“તે બીજે સંતાડ્યું હશે!”

મનસુખ—“સારે આપ જમી રહો એટલે તપાસી જો જો.”

પ્રભુરામ—“ઠીક છે, હવે બડબડ મૂક.”

બધા જમી ગયા એટલે મનસુખે નીચે જઈ જમનાને કહ્યું—“તમે જમી હ્યો. મારે આજે જમવું નથી.”

જમના—“કેમ નથી જમવું?”

મનસુખને એનાં વચનો બહુ લાગ્યાં હતાં તેથી ખેદને લીધે તે જમવાનો નહોતો, પણ તેણે જમનાને એમ કહ્યું કે—“મેં કાંચનને ત્યાં બહુ ખાધું છે તેથી મને ભૂખ લાગી નથી.”

પણ ચપલ જમના તેનું ખરું કારણ સમજી ગઈ હતી અને તેથી તે બંને જણાં વાણી કર્યા વગરજ સૂઈ ગયાં.

પ્રકરણ ૩૦ મું.

જમનાનો અભિપ્રાય.

મનસુખને તેને ઘેર મોકલ્યા પછી કાંચને, ખોતાનો એક નોકર બળદેવ કરીને હતો તેને બોલાવ્યો. બળદેવે કાંચનને નાનેથી મોટા ઉછેરીને કર્યો હતો તેથી તે એક ચાકર જેવો નહોતો પણ સલાહકાર જેવો હતો, તે આવ્યો.

કાંચને તેને કહ્યું—“પેલો છોકરો જે અહીં હમણાં આવ્યો હતો તેને તે જોયો?”

બળદેવ—“હાજી, મેં તેને જોયો હતો.”

કાંચન—“સારે તે તેને મારે શું ધાર્યું?”

બળદેવ—“તે ધણો નમ્ર, શાંત અને ગરીબ દેખાતો હતો. અંદરનો તેનો સ્વભાવતો જે હોય તે ખરો!”

કાંચન—“તને એકદમ કોઈનો વિશ્વાસ આવતો જ નથી!”

બળદેવ—“એ વાત ખરી છે. પણ ભાઈ, તેનું નામ શું છે? હું કંઈ તેને નિદતો તો નથી જા અને તો તે સારો લાગ્યો છે.”

કાંચન—“મેં કંઈ તેનું નામ તો પૂછ્યું નથી, પણ તે, બોલવા ચાલવાપરથી સારો કેળવાયલો અને સુશીળ લાગે છે!” આમ કહી કાંચન, બળદેવ શું કહે છે તે જોવા તેની સામું જોઈ રહ્યો, પણ બળદેવ કશું બોલ્યો નહિ, ત્યારે તે પાછો બોલવા લાગ્યો—“એ છોકરો ઘણો દુઃખી છે! તે કોઈને ઘેર રસોયાનું કામ કરે છે! દિવસે નિશાળે ભણવા જાય છે. એના દેખાવપરથી એ કોઈ ગરીબનો પુત્ર હોય, એમ લાગતું નથી. એના હસ્ત કેટલા કામલ છે! મને લાગે છે કે તે કોઈ એકાએક બનાવથી ગરીબ થઈ ગયેલ હોયો જોઈએ!”

બળદેવ ઉદાસ ચહેરે બોલ્યો—“એમ પણ હોય!”

કાંચનને આ જવાબ કંઈ બહુ ઠીક લાગ્યો નહિ. તેના મનમાં તો એમ હતું કે મનસુખને પોતાની જોડો રાખવો, પણ એ વાત બળદેવ પાસેજ કરાવવાનો તેનો વિચાર હતો. પણ બળદેવના આવા ઠંડા જવાબોથી તો તેને ઠીક ન લાગ્યું આથી તે વળી બોલ્યો—“બળદેવ, કદાચ આપણે એમ એકાએક ગરીબ થઈ જઈએ, તો શું થાય?”

બળદેવ—“ધૈર્ય એવો સમય ન દેખાડે.” હજી તે ઘરોઘર ફેંકાણે આવ્યો નહિ.

કાંચન—“પણ ધાર કે મારી કેળવણી પૂરી થતાં પહેલાં આપણે ગરીબ થયા તો પછી મારે પણ કોઈને ત્યાં જઈ રાંધતું પડે કે નહિ?”

આટલામાં રસોઈવારે આવી વાળનો સમય થયાનું કહ્યું તેથી અસંતુષ્ટ કાંચન વાળુ કરવા ગયો અને પછી સૂઈ ગયો, બળદેવ પણ વાળુ કરી સૂઈ ગયો. તોપણ સૂતા પહેલાં વાળુ કરી રહીને પાનસુપારી આતી વેળા કાંચન બોલ્યો કે—“બળદેવ, આપણે તો ભોજન કરી આરામ લેવા જઈએ છીએ, પણ પેલો બિચારો છોકરો તો હજી રસોઈ કરતો હશે!”

બળદેવ—“ભાઈ, બધાનાં નશીબ સરખાં હોતાં નથી. જે તેમ હોય તો આ દુનયાં ચાલેજ શી રીતે? બધા પાલખીમાંજ બેસનારા થાય તો પછી ઉચકનાર ક્યાંથી મળે!”

કાંચન હવે લાચાર થઈ પોતે જ બોલ્યો—“મને તો તેને મારે ઘણું ખેદ થાય છે. મારી મરણ તો તેને આપણી સાથે રાખવાની થઈ છે.”

કાંચન જન્મ્યો ત્યારથી, અને વિશેષ કરીને તેની માતા સ્વર્ગવાસ પામ્યા પછીથી તેની દરેક મરણ પૂરી પાડવામાં જ આવતી હતી. કોઈ પણ તેનો બોલ ઉઠાપતું નહિ જ, આથી બળદેવે જવાબ આપ્યો. “તમારી તેવી મરણ હોય તો બલે રાખો.”

કાંચન—“પણ પિતાજી તો હરકત લેશે નહિ?”

બળદેવ—“કોઈ પણ વખત તેણે કશી હરકત લીધી છે? શું એ છોકરાના બે કાળિયા તેને ભારે પડવાના? હવે કૃપા કરી છે તો તે એક ભારે પડશે નહિ જ!”

કાંચન—“ત્યારે તો હું તેમને લખીશ અને આવતી કાલે એ છોકરાને અહીં લાવીશ.”

બળદેવ—“લખો કે ન લખો તેની હરકત નથી.”

બળદેવનું આ બોલવું સાંભળીને કાંચન વિશેષ આનંદ પામ્યો, તે સ્મૃત ગયો પણ તે તુરત એકાએક જાગી ઉઠ્યો અને દીવો કરી તેણે એક પત્ર લખી કાઢ્યો. સહવારમાં ઉઠી દિવાનખાનામાં આવી એક ચાકરને, મનસુખને તેડવા મોકલ્યો; પણ ચાકર આવ્યો તે વેળા મનસુખ તો રસોઇના કામમાં લાગી ગયો હતો તેથી તેણે જવાબ દેવરાવ્યો કે—“હું નિશાળે જઈશ ત્યારે મળતો જઈશ.”

હંમેશના કરતાં આજે વહેલો રાંધી લઇને મનસુખે સહુને જમાડી દીધાં અને પોતે પણ ઝટઝટ જમી લેઇને કાંચને આપેલાં કપડાંની ઘડી કરી ‘કાગળમાં લપેટી સાચવી લેઇને તે તુરત નીકળ્યો, તે કાંચનને ઘેર આવ્યો. મનસુખે ધીરેથી પેલી કપડાંની પોટલી કાંચન આગળ મૂકી. કાંચને પૂછ્યું—“એ શું છે?”

મનસુખ—“આપનો ચાકર આવ્યો ત્યારે તેની સાથે જ આ કપડાં મોકલત પણ તે વખતે હજી મારાં કપડાં સૂકાયાં નહોતાં તેથી ન મોકલ્યાં.”

કાંચન—“મેં ચાકરને કપડાં લેવા મોકલ્યો નહોતો. મેં તો તમને તેડવા મોકલ્યો હતો. મેં ગઈ કાલે રાત્રે એક નિશ્ચય કર્યો છે, પણ તે કહેતાં જરા શરમ આવે છે!”

મનસુખ—“એમાં શરમાયા જેવું થું છે? સુખેથી કહો ને!”

કાંચન—“કદાચ તે તમને નહિ ગમે?”

મનસુખ—“તમે મને અત્યંત ચાહો છો, માન આપો છો, તો પછી એવું થું હોય કે મને માહું લાગે! તમારું મને માહું નહિજ લાગે, સુખેથી કહો!”

કાંચન શરમથી બોલી શક્યો નહિ, તેણે ચોપડીઓ તરફ જોયું અને મનસુખને કહ્યું—“તમે મારી પાસે ચોપડીઓ માગો છો, પણ પછી મને તેનો ખપ પડે ત્યારે કેમ કરવું?”

મનસુખ—“જે ચોપડી તમારે ખપતી હોય તેની મારે જરૂર નથી! તમને બિલકુલ ખપ ન હોય તે આપશો તો મને ખર્ચ બચશે.”

કાંચન—“પણ તેના કરતાં તમે અહીં જ રહો અને આપણે સાથે જ ઉપયોગ કરીએ તો શી હરકત છે?”

મનસુખ—“તમારે ત્યાં તો બ્રાહ્મણ રસોઇઓ છે.”

કાંચન—“મારે તમને ચાકર રાખવા નથી. આપણે બંને સરખા થઈને સાથે રહીએ એમ ઇચ્છું છું.”

મનસુખ તો શરમથી નીચું મુખ રાખી બેસી રહ્યો, કાંચન પણ પ્રથમ તો બોલ્યો નહિ પણ પછી તેણે કહ્યું—“કેમ, મારો એ વિચાર તમને ગમે છે કે?”

મનસુખે અચકાઈને જવાબ આપ્યો—“સાહેબ, હું એકલો નથી. મારી સાથે મારું એક સગું પણ છે. અમે બંને સાથે રહીએ છીએ.”

કાંચને આશ્ચર્ય પામી પૂછ્યું—“કોણ સગું?”

મનસુખની આંખમાં પાણી બરાબ આવ્યાં ને તેણે કહ્યું—“હાલ જેવી મારી સ્થિતિ છે તેવી પ્રથમ નહોતી. મારાં માતૃશ્રીની પાસે જમના નામની એક ચાકરડી હતી, તેણે મને ઉછેરીને મોટા કરીધો છે. માતા કરતાં હું તેનો વધારે ઓશિયાળો છું. એક વખત અમે જ્યારે અત્યંત કંગાળ હાલતમાં આવી પડ્યાં હતાં, ત્યારે તેની દોલતથી અમે જીવ્યાં હતાં. બીજીને ત્યાં જાત તોડી કામ કરી આવીને પૈસા લાવતી તેમાંથી અમારો નિર્વાહ ચાલતો. આ બધાં કારણોથી હું તેને ચાકરડી નહિ પણ મારી માતા તરીકે ગણું છું

અને જ્યાં જઈ છું ત્યાં તેને સાથે જ રાખું છું. એ બાઈ મને જોયા વગર જીવી શકે તેમ નથી !”

મનસુખનું આ બોલવું સાંભળી કાંચનની આંખમાં અશ્રુ આવ્યાં, પણ એટલામાં તો બળદેવ ત્યાં આવ્યો. કાંચને કહ્યું,-
“બળદેવ, જેને વિષે આપણે રાત્રે વાત કરી હતી તે આજ !”

બળદેવ-“તે અહીં રહેવા ક્યારથી આવશે ?”

કાંચને “જન્મના વિષેની બધી વાત તેને કહી, ત્યારે બળદેવે કહ્યું-“એ તો બહુ જ ઠીક થયું. તમે જ એક ચાકરડીની શોધમાં છોજ, તે જો કરે તો આપણે બીજી શા માટે શોધવી પડે ?”

મનસુખ-“પણ મારા શેઠને ત્યાંથી હું કેમ નીકળું ?”

કાંચન-“કેમ શેઠ તમને બહુ ચાહે છે કે ?”

મનસુખ-“સાહેબ, ચાકરને કોણ ચાહે કે ? ગઈ કાલે જ તમે મને મોઢો જવા દીધો તેથી કાઠી મૂકવાની ધમકી આપી હતી ! એટલું જ નહિ પણ વળી.”

કાંચન-“વળી શું ?”

મનસુખ-“કાંઈ નહિ સાહેબ !”

કાંચન-“ઠીક જવા દો. પણ ત્યારે તમને અહીં આવવામાં શી હરકત છે ?”

મનસુખ-“મારી જન્મનાને તે વાત કહે તે પછી ખરો જવાબ આપી શકાય !”

કાંચન-“ક્યારે વાત કરી લેશો ?”

મનસુખ-“આજ સાંજે નિશાળેથી આવીને વાત કરીશ.”

તેજ દિવસે રાત્રે રાંધતાં રાંધતાં મનસુખે જન્મનાને બધી વાત કહી, અને તે સાંભળતાં જન્મનાં રડી પડી. તે તે સાંભળી રહ્યા પછી બોલી-“ત્યાં જવાને આપણને કશી હરકત નથી, પણ તેના ઘરમાં બીજા નોકરો કેવા છે ? તેઓ આપણો તિરસ્કાર કરે તો ? અહીં જો કે તું ચાકર છે તો પણ તે વાત કોણ બોલતું નથી, પણ ત્યાં તો ચાકરો આપણને ધિક્કારે તો કેમ થાય ?”

મનસુખ-“માતાજી, મેં તેને મારી બધી હકીકત કહી દીધી છે, તે તેણે મને પોતાની બરોબર રાખવા કહ્યું છે.”

જમના—“હું તને ઠપકો આપતી નથી, પણ તારો શો વિચાર છે?”

મનસુખ—“મારી ઇચ્છા તો ત્યાં જવાની છે, પણ તું જો સાથે આવે તો જ નહિ તો નથી.”

જમના—“તારે તો આપણે બંને જઈશું, પણ આ શેઠને આપણે અત્યારે જ ખબર આપવી જોઈએ, નહિ તો તેનું કાલે શું થાય?”

વાંચનાર, બહાં માણસની બલાઈ પણ કેટલી હોય છે? ઘણા ચાકરો કામ પડતું મૂકી નાસી જાય છે, છતાં આ શેઠ જુલમી છે તો પણ તેને રખડાવીને નહિ ચાલ્યાં જવાનો આ ભલી જમના વિચાર કરે છે! ધન્ય છે તેની જાતને!

જમનાએ કપુત્ર કર્યું તેથી મનસુખ અત્યંત રાજી થયો અને જમ્મા પછી તેજ વખતે જઈને કાંચનને પણ તે ‘હા,’ કહી આવ્યો. તેથી તે પણ અત્યંત ખુશી થયો.

પ્રકરણ ૩૧ મું.

સુવર્ણલતા અને મનસુખ.

નવરાત્રીના તહેવાર આવી પહોંચ્યા હતા. શરદ ઋતુના સ-માગમ સમયે પૃથ્વી આનન્દથી તૃપ્ત કરે છે. લોકો દેવીની ઉપાસના કરે છે! યુવાન પુરૂષો પોતાની બાર્યાઓને ખુશી કરવાને માટે બહાર ગામથી ઘેર આવી પહોંચે છે. અને સ્ત્રીઓ પણ પોતાના પતિને ખુશી કરવાને સુશોભિત શણગાર સજે છે. ગરીબ લોકો પણ નવાં કપડાં પહેરે છે.

મનસુખ અને કાંચન બંને સાથે રહેતા હતા. તેઓ બંને ભાઈ જેવા હતા. મનસુખ કાંચનને મોટા ભાઈ કહીને બોલાવતો હતો અને કાંચન પણ તેને ‘ભાઈ’ કહીને જ બોલાવતો હતો.

એક દિવસે કાંચન બોલ્યો—“ભાઈ, રજા પડી છે તેથી ઘેર જવાનો છું. તમે મારી સાથે આવશો કે તમારે ઘેર જશો?”

મનસુખ—“હું ઘેર તો જવાનો નથી. ખુશીથી તમારી સાથે આવીશ.”

કાંચનને ઘેર સહુ ગયાં. ત્યાં સુવર્ણલતા પણ મનસુખને ‘ભાઈ’ કહીને જ બોલાવતી હતી. તેને શીખવવાનું કામ પણ મનસુખ જ કરતો હતો. દુકામાં સુવર્ણલતા મનસુખ સાથે એટલી બધી બળી ગઈ કે તેના વિના તેને ગમતું જ નહિ. એક દિવસે કાંચને સુવર્ણલતાને કહ્યું—“બેન તું કેટલા બધા દિવસથી વાંચતી નથી?”

સુવર્ણલતા—“ભાઈ હું તો નિત્ય વાંચું છું!”

કાંચન—“ત્યારે આજે મારા દેખતાં વાંચ એટલે હું સાંભળું.”

સુવર્ણલતા ‘નવ રાત્રીની વાર્તા’ની ચોપડી લાવી અને કાંચન આગળ તે મૂકી, ત્યારે કાંચને કહ્યું—“તું આમાંથી કેઈ વાર્તા વાંચશે?”

સુવર્ણલતા—“સીતાની.”

કાંચને તેનું એક પ્રકરણ વાંચ્યું અને પછી સુવર્ણલતાને તેની મતલબ પૂછી. સુવર્ણલતા બોલી—“મોટા ભાઈ, તમે તો એટલી બધી ઝડપથી વાંચો છો કે મારાથી તેમ થાય નહિ, મારે હું તો નાના-ભાઈ સાથે વાંચીશ.”

કાંચન—“ઠીક છે. નાનાભાઈને બોલાવ જોઈએ!”

સુવર્ણલતાએ બહાર જઈ, મનસુખ બેઠો હતો તેનો હાથ પકડી કહ્યું—“તમને મોટા ભાઈ બોલાવે છે.”

મનસુખ—“કેમ?”

સુવર્ણલતા—“આવો એટલે ખખર પડશે.”

મનસુખનો હાથ પકડી સુવર્ણલતા તેને મોટા ભાઈ પાસે બેચી ગઈ. મનસુખે કહ્યું—“મને કેમ બોલાવ્યો?”

કાંચન—“અહીં અંદર કેમ નથી આવતા? બહારના માણસની પેઠે બહાર કેમ બેસી રહો છો? ઘરના માણસની પેઠે કેમ નથી રહેતા?”

મનસુખ—“કંઈ નહિ. ત્યાં લોકો બેઠા છે તેથી બેઠો હતો.”

કાંચન—“સુવર્ણલતાને માફ વાંચતું પસંદ નથી તેથી તે મારી સાથે વાંચતી નથી. તમે વાંચો.”

મનસુખે વાંચવા માડ્યું અને વાક્યે વાક્યનો અર્થ સમજાવવા માંડ્યો. તે વાંચતો હતો તેટલામાં સુવર્ણલતાનું ધ્યાન ચોપડીમાં ન હોતું, પણ મનસુખના ચહેરા ઉપર જ તેની નજર ઠરી રહી હતી. વાંચી રહીને મનસુખે તેને પૂછ્યું—“કહો હવે તેમાં તમે શું સમજ્યાં?”

સુવર્ણલતા હસતે ચહેરે બોલી-“તમે મને માનથી બે નામે કેમ બોલાવો છો?” આ વચનથી મનસુખ શરમાઇ ગયો અને આજ સુધી પોતે બાઇ બેન તરીકે આ ઘરમાં છૂટથી વર્તતો હતો તે આ સાંભળીને ઝાંખો પડી ગયો; એટલામાં કાંચન કહી બહાર જતો હતો તેને મનસુખે કહ્યું-“મોટા બાઇ! મારે થોડુંક વાંચવું બાકી છે. આપણે સાથેજ જઇએ.”

કાંચન-“તમે તમારે વાંચો. હું હમણાંજ પાછો આવું છું.” એમ કહીને તે બહાર ગયો. મનસુખ તો ચોપડીમાં માથું ઘાલી રહ્યો. એટલે સુવર્ણલતા પાછી બોલી-“આજે તમને શું થયું છે? તમે ઉદાસ થઇ નીચું કેમ જોઇ રહ્યા છો?”

મનસુખ-“કંઈ નહિ. ચાલો વાંચો.”

સુવર્ણલતા-“નહિજ, તમે મને કહો કે આજ આમ કેમ છે!”

મનસુખ સુવર્ણલતા સામું જોઇ તુરત નીચી નજર કરીને બોલ્યો-“સુવર્ણલતા, હું એક ઘણાજ કંગાળ માણસ છું! હું તમારા જેવા એક ગૃહસ્થના ઘરમાં રાંધણું રાંધતો હતો, માટે મારા જેવા માણસે તમારા જેવાંને માનથીજ બોલાવવાં જોઇએ; અને અદ્યથી રહેવું જોઇએ.”

આટલું કહી તે પાછો આડી નજરે સુવર્ણલતા તરફ જોઇ રહ્યો, અને સુવર્ણલતાએ તેની આંખમાં પાણી જોયાં તેથી તે વાત બૂલાવવા માટે બોલી-“બલા તમારે ત્યાં માતાની સ્થાપના થાય છે કે?”

મનસુખ-“અમે તો ગરિબ છીએ તે સ્થાપના કેમ કરી શકીએ!”

આટલું બોલતાં બોલતાં તેની આંખમાંથી દડદડ આંસુ પડવા લાગ્યાં.

સુવર્ણલતા-“તમારાં માજી ક્યાં છે?”

મનસુખ-“તેઓ તો સ્વર્ગવાસી થયાં છે! પણ તમારે માતાજી છે કે કેમ?”

સુવર્ણલતા-“નાજી તેઓ પણ નથી. આડોસીપાંડોસીનાં જે બધાં છોકરાં સાથે હું રમું છું તે બધાંને મા છે અને મને નથી. હું પિતાજીને મારાં મા વિષે પૂછું છું ત્યારે તેઓ રડે છે. મારા મોટા બાઇને પૂછું છું ત્યારે તે કંઈ જવાબ દેતા નથી. તે ક્યાં છે, તે હું કંઈ જાણતી નથી!”

મનસુખ—“સુવર્ણલતા, તમારાં માતાજી પણ સ્વર્ગવાસી થયાં હશે!”

સુવર્ણલતા—“ત્યારે તો આપણે બન્ને સરખાં છિયે નહિ?”

સુવર્ણલતાના આવા બોલવાથી મનસુખ વધારે દિલગીર થયો અને રડી પડ્યો. સુવર્ણલતાએ તેને પૂછ્યું—“તમે શા માટે રડો છો?” એમ કહી તેણે મનસુખનો હાથ પકડ્યો અને કહ્યું—“ચાલો આપણે દેવીનાં દર્શન કરવા જઈએ” તેઓ ગયાં, રસ્તામાં આંસુ લોહી નાખી મનસુખે કહ્યું—“હું રડ્યો તે વાત તમારા મોઢા બાંધને કહેતાં નહિ હો!”

સુવર્ણલતા—“ત્યારે મેં પણ માતાજી વિષે તમને કહ્યું તે કાંઈને કહેતા નહિ.”

મનસુખ—“હું તે કાંઈને નહિ કહું.”

સુવર્ણલતા—“હું પણ ત્યારે નહિ કહું.”

પ્રકરણ ૩૨ મું.

નવા વિચારો.

આ સમયથી મનસુખ અને સુવર્ણલતા વચ્ચે છુપો સ્નેહ અંધાયો, મનસુખમાં સ્વાભાવિક શરમાવાનો ગુણ હતો તે વધ્યો હતો. હવેથી તે સ્ત્રીઓના સમાગમમાં બહુ આવતો નહોતો. તે ઘણું ખર્ચ ખર્ચારના ઝોરડામાંજ રહેતો અને પ્રસંગ જોગી વાત ચીત સ્ત્રી સાથે કરતો હતો. સ્ત્રીઓનું ટોણું એકદુ યતું ત્યારે તે પ્રસંગ શોધી ખર્ચાર સટકી જતો હતો. કાંચન તો મનસુખને પોતાને ઘેર મૂકીને રજા પૂરી થતાં મુખર્ષી ગયો હતો. તે ફરી પાછો ઘેર આવ્યો ત્યારે મનસુખને આમ ઉદાસ જોઈને તેણે ધાર્યું કે ‘તેને ઘર યાદ આવતું હશે!’ આખરે કાંચને પૂછ્યું—“તમે ઉદાસ કેમ રહો છો?”

મનસુખ—“પિતાજી તરફના સમાચાર બધા દિવસથી નથી.”

કાંચન—“તેમાં શું! તે ખુશીમાંજ હોવા જોઈએ, પણ તમે તેને એકદે કાગળ લખ્યો છે?”

મનસુખ—“ના.”

કાંચન—“ત્યારે તે કેમ લખે? હવે અત્યારેજ લખો.”

કાંચન તુરત કાગળ, ખડિયો વગેરે લખવાનાં સાધનો લાવ્યો અને બોલ્યો—“હું જો પત્ર લખું તો પિતાજી ધારે કે તમે માંદા હશો, માટે તમેજ લખો.” મનસુખે કાગળ લખ્યો ને તેનો જવાબ નીચે પ્રમાણે આપ્યો.

“હું સારીપેઠે છું. મારે માટે ફિકર કરવી નહિ. તમારી તથા કાંચનભાઈની કુશળતાના સમાચાર લખ્યા કરવા.”

આ જવાબથી બંને મિત્રો ખુશી થયા.

આપણે ઉપર કહ્યું તેમ મનસુખની પેઠે સુવર્ણલતાના મનમાં પણ નવા વિચાર આવી ગયા હતા. શું વિચાર, તે તે પોતે પણ કહી શકતી નહિ. વારંવાર મનસુખના સમાગમમાં રહેવું તેને વધારે ગમતું હતું, પણ તે જેમ તેને શોધતી ફરતી હતી તેમ મનસુખ તેવો લાગ આવવા દેતો નહોતો અને તે તેને કદી મળતો નહોતો. બિચારી સુવર્ણલતા હવે મનસુખના સમાચાર ભાઈને પણ પૂછી શકતી નહોતી. શરમાતી હતી. કોઈ ન હોય ને તે જ્યારે એકલી પડતી ત્યારે ઉડા નિઃશ્વાસ મૂકતી હતી. કાંચનના દેખતાં તે મનસુખના સામું સંપૂર્ણ ઇચ્છા છતાં જોઈ શકતી નહિજ, કદી બંનેની નજર મળી જતી તો તુરત તેઓ તે ફેરવી નાખતાં હતાં. સુવર્ણલતા હવેથી મનસુખને ‘ભાઈ’ કહીને બોલાવતીજ નહોતી. તે પાઠ શીખતી પણ નહોતી અને ધણું કરી બોલાવતીજ નહિ. જાણે કે તેનામાં યૌવન પ્રાપ્ત થયું હોય તેમ તે હવે યદ્ય હતી.

એક વાર કાંચન અને મનસુખ સાથે બેઠા હતા તેવામાં વીરપ્રસાદ એકાએક ત્યાં આવ્યા. તેમને જોઈને બંને બોલતા બંધ પડી ગયા. વીરપ્રસાદે પૂછ્યું—“મુંબઈ જવાનો દિવસ નક્કી કર્યો?”

કાંચન—“આપ કહેશો તે દિવસે જઈશ.”

વીરપ્રસાદ—ઠીક છે. જોઈશું. પણ સુવર્ણલતાનાં લગ્ન બાબત હવે આપણે કંઈ નક્કી કરવું જોઈએ.”

કાંચન—“પિતાજી, એમાં મારે શું કહેવાનું? આપેજ વિચારવાનું છે!”

આ સાંભળી મનસુખની તબીયત બગડી. તેથી તે ત્યાંથી ઉઠી જવા લાગ્યો તેથી વીરપ્રસાદ બોલ્યો—“કાં ભાઈ, તમારાથી ખાનગી નથી. બેસોને.”

કાંચન—“પિતાજી, તેની તબિયત ઠીક નથી, તેને જવા દો.”

મનસુખને આમ જવાની સંમતિ મિત્રે આપી તેથી તેને બહુ દુઃખ લાગ્યું અને બહાર ચાલ્યો ગયો.

વીરપ્રસાદ—“માગાં તો ઘણી જગોએથી આવે છે, પણ એકે જગો મને મનગમતી નથી! એક માણસ તો નથી બણેલો કે નથી કંઈ તેનામાં ગુણ છતાં આપણા ગૌર મહારાજ તેને માટે બહુ આગ્રહ કર્યા કરે છે!”

કાંચન—“જો તે અવિદ્યાન હોય અને ગુણી પણ ન હોય તો તો તે શું કામનો?”

વીરપ્રસાદ—“મારા મનમાં પણ તેમજ છે, અને તેથીજ મેં તેને કંઈ જવાખ આપ્યો નથીજ. મેં એાખું કહ્યું કે કાંચનની સલાહ વગર હું કંઈ કહી શકું નહિજ.”

કાંચન—“ખીજાં ક્યાં ક્યાંથી માગાં આવ્યાં છે?”

વીરપ્રસાદ—“ખીજાંએ છે, પણ તે તો બધાં અયોગ્યજ હોવાથી મેં તે માગાં પાછાં વાળ્યાં છે.”

કાંચન—“મારા મનમાં તો આ મનસુખ ઠીક છે!” વાંચનાર, આટલા સારજ મનસુખને જવાનું કાંચને ઇચ્છ્યું હતું, પણ મનસુખ તે સમજ્યો નહિ અને દુઃખ લગાડીને ગયો.

વીરપ્રસાદે જરા વિચારીને કહ્યું—“તે ઘણો કંગાળ છે, બાકી સ્વભાવ અને કેળવણીની બાબતમાં તો તે સારો છે ખરો!”

કાંચન—“તમારા વીલમાં જો નાણાં તમે એનના નામપર કાટ્યાં છે તેથી હવે તેની ફિકર કરવા જેવું તો નથી. વળી તે ચાલાક, બણેલો છે તે કંઈ કમાય નહિ તેવો તો નથીજ!”

વીરપ્રસાદે વળી થોડો વિચાર કરીને કહ્યું—“એ તો ખરું છે કે મનસુખ કુલીન તો છેજ, અને તેના જેવો વર મળવો પણ અશક્યજ છે.” વળી જરા વધારે વિચાર કરીને બોલ્યો—“મને એ વિચાર પસંદ છે. માત્ર તેની દ્રવ્ય સંબંધી સ્થિતિનોજ મને વિચાર હતો, પણ તેને માટે તું કહે છે તે યોગ્યજ છે. બધું બેળ તો ક્યાંથીજ હોય? ઠીક છે. મારો વિચાર પણ એમજ છે.”

આમ કહી તે ગયો અને કાંચન મનસુખને બોળવા ગયો.

પ્રકરણ ૩૩ મું.

પ્રણયખીજ.

મનસુખને અને કાંચનને ઓરડામાં બેઠેલા જોષ સુવર્ણલતા તેની આગલી ચાલમાં ફર્યા કરતી હતી, એટલામાં તો વીરપ્રસાદને પણ તે ઓરડામાં જતો જોષ તેને બહેમ પડ્યો કે—‘આમ કેમ બધા એકઠા થાય છે?’ તે જિજ્ઞાસાથી ઓરડામાં હેરવા પ્રયત્ન કરતી હતી. ધીમે ધીમે ચાલતાં રસ્તામાં ટેબલ આડી આવી તેને ઠોકર લાગતાં ટેબલ પરની ચોપડી નીચે પડી ગઈ તે ઉચ્છ્વિત્ત્વે છે તો માથે મનસુખનું નામ હતું. તે તેણે વાંચીને પાછી ટેબલ પર મૂકી. પછી ખીલીએ મનસુખનાં કપડાં દીઠાં તેથી તે તેનાં કપડાંને હૈયામાં ધાલવા લાગી અને લેઈ પોતે પહેરીને પાછી ઉતારવા જાય છે એટલામાં મનસુખ ઓરડામાંથી બહાર આવ્યો, તેથી સુવર્ણલતા તો શરમાઈ ગઈ તે ઉતાવળથી કપડાં ફેંકીને દોડી ગઈ.

મનસુખ વિચાર કરતો બેઠો—“હૈ મન! હીંગણો માણસ જેમ ચંદ્રને પકડવા યત્ન કરે તેમ તું કરે છે! નિર્થક નાઉમેદીનું દુઃખ ભોગવે છે? મારે માટે મારે આનાં માગાં કરવાં તેમાં તો કેવળ ગાંડામાં ખપવા બરાબર છે. મને તો કોઈ રીતે તેઓ પસંદ કરેજ નહિ! પૈસા વગર જીવવું તે વ્યર્થ છે! જો આજે હું પૈસાદાર હોત તો મને નિરાશ થવાનું કંઈજ કારણ નહોતું! પણ અરે! જેવું મારું મન તેના તરફ દોડે છે તેમ તેનું હશે? એમ જણાય છે તો ખરું! પણ અરે સુવર્ણ, મારામાં તું શું જોષ મોહ પામે છે? પણ મોહ પામતી હશે એમ પણ મારાથી કેમ કહેવાય! ખરેખર હું ગાંડોજ બન્યો છું! તેણે મને હેત બતાવ્યું હતું ખરું, પણ મેં મારી સ્થિતિ કહી ત્યારથી તે મારી સાથે બોલતીજ નથી! તેના મનમાં મારે માટે હલકા વિચાર આવ્યાથી હેત કરવાનો વિચાર માંડી વાળ્યો હશે! જો આમ હોય તો પછી મારે પણ તેને માટે વિચાર કરી શા માટે દુઃખ પામવું જોઈએ, મારે હવે અહીંથી જવું જોઈએ, કે તેને જોષજ ન શકું!” આમ વિચારી પોતાના મનમાંથી એ વિચાર કાઢી નાખવા સાર ચોપડી લેવા જવા

લાગ્યો, પણ તેમાં તેનું ધ્યાન ખેંચાયું જ નહિ. તેણે શું વાંચ્યું તે કંઈ તે સમજ્યો જ નહિ. તેણે એક ચોપડી મૂકી બીજી લીધી, પણ તેમાંએ એમ જ થયું તેથી ચીડવધને તેણે તે પણ મૂકી દીધી અને કાગળ લખવા બેઠો. કાગળપર તારીખ નાખીને કાને લખવો? તે વિચારવા બેઠો. પિતા ઉપર પત્ર લખ્યો. લખી રહીને વાંચ્યો તો ઘણી ભૂલો તેમાં જણાઈ તેથી તે ફાડી નાખ્યો. બીજો લખ્યો ને તે પણ ફાડ્યો. પછી તે કામ બંધ રાખી જરા સૂઈ ગયો.

કાંચન તેને શોધવા નીકળેલો તે અહીં આવીને બોલ્યો—“મેં આટલી બધી ખૂમો પાડી ને તમે તો અહીં જ છો છતાં જવાબ કેમ દેતા નથી?”

મનસુખ—“શું તમે મને ખૂમો પાડી?”

કાંચન—“મારો ઘાંટો બેસી ગયો ને! હવે ચાલો આપણે નાહી લઈએ.”

મનસુખ—“મુંબઈ જવાનો દિવસ નક્કી કર્યો?”

કાંચન—“હજી નથી કર્યો. પિતાજી નક્કી કરશે.” પછી નાહી ધોઈ જમીને સૂવા ગયા.

પ્રકરણ ૩૪ મું.

કમળાશંકર અને અજીતસિંહ.

મનસુખને મુંબઈમાં ભણવા મૂકીને કમળાશંકર નોકરી માટે કલ્યાણી ગયાનું આપણે ઉપર કહી ગયા છે. તેના ઉપરીને સંગીતનો સારો જોખ હતો. તેથી દિવસે કારકુનનું કામ કરી રાત્રે પોતાના ઉપરીને સંગીત શીખવતો હતો. પગારમાંથી પોતાનો ખર્ચ જતાં જે બચતું તે, તે, મનસુખને માફલી દેતો હતો.

એક દિવસે કમળાશંકર બગ્ગરમાંથી કંઈ કપડું ખરીદ કરતો હતો તેવામાં પાસેની શેરીમાંથી ધુડ ઉડવાની સાથે હોકારો સંભળાયો. કમળાશંકર જુલે છે તો એક ગાંડો માણસ દોડતો આવે છે ને પાછળ હોકરાઓનું ટોળું ધુડ ઉરાડતું તથા હનુમાન, હનુમાન, પોકારતું આવતું હતું. કમળાશંકરને બેતાં જ તે ગાંડો તેના તરફ વળ્યો અને પોકાર્યો ભાઈ, મને બચાવ. હું મરી ગયો.”

આ માંડો તે આપણો અજીતસિંહ જ હતો. કમળાશંકરે છોકરાઓને વિખેરવા યત્ન કર્યો પણ વ્યર્થ ગયો તેથી અજીતસિંહને દુકાનમાં બસડી ગયો. દુકાનની અંદરના ઝોરડામાં જઈ તેઓ બાતે બેઠા.

અજીતસિંહ—“ભાઈ તમે ક્યાંથી?”

કમળાશંકર—“હું પૂછું છું કે તમે ક્યાંથી? તમે તો લાલકારક ધંધામાં પડ્યા હતા તે તમે શા માટે છોડી દીધો?”

અજીતસિંહ—“નશિબમાં ન હોય તો સુખ ક્યાંથી મળે! તમારે ઘેરથી હું મારે ઘેર ગયો ત્યારથી આ દુઃખમાંજ પડેલો છું. આ લોકો મને ક્યાંઈ જવા દેતા નથી. હવે તો હું મરી જઈશ!” તે પાછો પોતાને એક નામે બોલાવતો હતો.

કમળાશંકર—“ભલા પણ તમે ‘હનુમાન’ શબ્દથી ચુરસે શા માટે થાઓ છો? તમે ચીહડાઓ છો માટે જ તેઓ તમને ખીજવે છે?”

અજીતસિંહ—“હું ઘણો મનને માફ છું પણ મારાથી રહેવાતું નથી!” ઘણીવાર ત્યાં રોકાઈને પછી કમળાશંકરે કહ્યું—“ઠીક છે. ઠીક છે હવે મારે ઘેર ચાલો, આપણે જઈએ.”

અજીતસિંહ—“ભાઈ, આજે મને ત્રીજી લાંબણ છે! કંઈ ખાવાનું મારી પાસે છેજ નહિ! હવે ટાંગા ચાલતા નથી!”

કમળાશંકર તો તેને સમજાવી પોતાને ઘેર તેડી ગયો. ત્યાં તેને બેસાડી પોતે તેને માટે ખાવાનું લેવા ગયો અને લેઈને પાછો આવે છે તો અજીતસિંહ માલમ પડ્યો નહિ, તેને ઘણો શોધ્યો પણ તે જડ્યો જ નહિ. તે તો પોખારાં ગણી ગયો હતો.

હાલની નોકરીમાં કમળાશંકર વધારે સુખી થયો હતો.

હવે આપણે રામશંકરની સ્થિતિ તપાસીએ.

પ્રથમ કારકુનોએ કરી રાખેલી તજવીજ પ્રમાણે સરકારમાં અરજીઓ પડવા લાગી. ઘણી અરજી થઈ તેથી છેવટે એક સરકારી અમલદારને તપાસ કરવા માટે નીમ્યો. તે તપાસ કરવા આવ્યો. જમીનદારને જે જે તે પૂછતો તેને માટે તે જવાબ દેઈ શકતો નહિ પણ વારંવાર તે રામશંકરના સામું બેતો હતો ને તેના બધા જવાબો તેજ દેતો હતો. તેથી સરકારી અમલદારની ખાત્રી થઈ કે બધું કરતા કારવતા

રામશંકરજી જણાવ છે ! તેથી તીજેરીને સીલ કરી, રામશંકર પાસે હિસાબ માગ્યો.

હિસાબ પેલેથી માગવામાં આવ્યો તેથી રામશંકરના તો પગજ ગળી ગયા. તે ઘેરે ઉદાસ ચેહેરે આવીને તકિયાપર પડ્યો. હિસાબ નહિ માગ્યો હોત અને તેને બરતરફ કર્યો હોત તો તે વધારે ઠીક માનતો હતો. આ તો વધારે દુઃખમાં આવી પડ્યો. મંગલાએ પાસે આવીને પૂછ્યું—“કેમ સાહેબે શું કર્યું?”

રામશંકર—“અરે, સાહેબે તો મારું સત્યાનાશ વાળ્યું છે !”

મંગળા—“શું કર્યું ?”

રામશંકર—“તેણે પહેલેથી આજ સુધીનો હિસાબ માગ્યો છે, ને તીજેરીને સીલ મારી છે !”

પોતાના બધા કારકુનો પાસે તે પોતાના ધરનું કામ કરાવતો હતો ને તેથી બધા તેને ઘેર આવતા હતા. આજે સાંજ સુધી કોઈ કારકુન તેને ઘેર આવ્યો નહિ. તેણે માણસ મોકલી કારકુનોને તેડાવ્યા પણ કોઈ આવ્યા નહિ. આખરે સાંજરે તે પોતે બહાર નીકળ્યો. ને નવલરામને ઘેર ગયો ત્યાં બધા કારકુનો એકઠા થયા હતા. તેમણે રામશંકરને પૂરો આવકાર પણ દીધો નહિ. છેલ્લે બધા ઘેર જવા ઉઠ્યા ત્યારે રામશંકરે કહ્યું—“જરા બેસો હું તમને બધાને મળવાને આવ્યો છું !” બધા બેઠા એટલે તે બોલ્યો, “આ કામમાં તમે બધા મને મદદ નહિ કરશો તો હું માર્યો જઈશ.”

નવલરામ—“સાહેબ, જાણે હું તો એમાં શી મદદ કરી શકું ! હું તો એક કારકુન છું, મારા હાથમાં શી સત્તા છે ?”

રામશંકર—“એ વાત ખરી, પણ તમે બધા સહાય નહિ કરો તો હું આશ્રમમાં આવી પડીશ !”

એકલા નવલરામ સાથે રામશંકરને વાત કરતો જોઈ બીજા બધા બોલ્યા—“અમારી કંઈ જરૂર નથી જણાતી તો અમે જઈએ છીએ !”

રામશંકર—“હું તો તમને બધાને કહું છું.” એવડે રામશંકરે સહુને હાથ જોડીને અરજ કરી, અને તેની આંખમાં પાણી આવ્યાં. આથી કેટલાકને દયા આવી. ઘણીવાર ઝગડો આપ્યા

પછી ઠરું કે રામશંકર તે દરેકને હળર હળર રૂપિયા આપે તો આ કામ માંડી વળાયું; પરંતુ કામ માંડી વળાય ને રામશંકર નિર્દોષ હરે તો તેણે સજનામું આપી નીકળી જવું. આમ ઠરું, અને રામશંકરે તે કમુલ કર્યું.

અનીતિથી ચાલનારને આમ તાબાના માણસોને પણ તાબે થવું પડે છે! પછી સહુ પોત પોતાને ઘેર ગયા.

પ્રકરણ ૩૫ મું

મનસુખ ક્યાં છે ?

દુઃખ આવે છે તે એકલું નથી આવતું. એક દુઃખ આવે તેની પાછળ બીજું દુઃખોની હારની હાર આવી પડે છે! વીરપ્રસાદ સ્વર્ગવાસી થયા. કુટુંબમાંથી તેની વાત વીસારે પડી નહોતી તેટલામાં તો સુંબઘમાં કાંચનને શીતળા નીકળ્યાં. તે બહુ આકરાં નીકળ્યાં. કાંચને મનસુખને પૂછ્યું—“તમને માતા નીકળેલાં છે? કે કઢાવેલાં છે? મનસુખે જવાબ દીધો—“બેમાતું કંઈ નથી થયું.”

કાંચન—“તારે તો તમારે મારાથી છેટા રહેવું બોધાયે!”

મનસુખ તો ડાકટરને બોલાવી લાવ્યો. ડાકટરે શરીર તપાસીને દવા આપી. ત્રણ દિવસમાં તો આખું શરીર સૂજી ગયું. ગળું પણ સૂજી ગયું, ને તેનાથી તેને લીધે બોલાતુંએ નહોતું. પાણી પીવાને મોઢું પણ ઉધડતું નહોતું. મનસુખ તો ખાતો પણ નહિ અને ઉધતો પણ નહિ, પરંતુ રાત ને દિવસ કાંચનને ખાટલેજ બેસી રહેતો હતો. એક દિવસે કાંચને કહ્યું—“તમે રાત દિવસ ખાટલે બેસી રહો છો તે તમને એપ લાગી જશે!” આ સાંભળીને મનસુખ તો મૂંગો બેસી રહ્યો પણ કંઈ બોલ્યો નહિ.

કાંચન—“મારી માંદગી વિષે ઘેર કોઈને ખબર તો આપ્યા નથી કે?”

મનસુખ—“ના ના”

કાંચન—“હીક કર્યું, બાઈ, તેમ કરવુંજ નહિ હો! નાહક સહુના

જીવ ઉદ્દેગ પામે. તેમના પત્રો આવે તે વાંચીને તમેજ ઉત્તર લખજો. તેમાં માંદગીની વાત જણાવશોજ નહિ!”

મનસુખ પણ કાગળમાં સુખાકારીનાજ ખખર લખતો હતો; પણ થોડા દિવસમાં તો કાંચન બેભાન થવા લાગ્યો. મનસુખ તેની પાસે રડતો બેઠો. જમનાને તેણે પૂછ્યું—“આવી સ્થિતિમાંથી માતાવાળો સાળો થાય ખરો.”

જમના—“હા! આથીએ આકરાં માતા બેયાં છે!”

મનસુખ—“ત્યારે આ જીવશે એમ તમને લાગે છે?”

જમના—“હાજ તો! આમાં કંઈ ભય નથીજ!”

એટલામાં ડાક્ટરે આવી ‘ક્યારથી બેભાન છે’ એમ પૂછ્યું. મનસુખે કહ્યું—“આજ સદ્વારથીજ” આ સાંભળી ડાક્ટર ગંભીર થયો.

મનસુખ—“સાહેબ, શું ભયંકર છે?”

ડાક્ટર—“ભયંકરજ નહિ, પણ વધારે છે?”

આથી તો મનસુખ રડવા લાગ્યો, તેને ધીરજ આપીને ડાક્ટર બોલ્યો “એમ છેક નિરાશા તો નથીજ! માવજતથી જીવવા સંભવ છેજ!” પછી ડાક્ટરે જે જે સૂચના આપી તે બધી મનસુખે લખી લીધી. ડાક્ટર ગયા પછી મનસુખે જમનાને કહ્યું—“હજી સુધી આને ઘેર, કોઈને પણ આની માંદગીના ખખર આપેલા નથી, તે આપવા કે કેમ?”

જમના—“હાજ તો! આપવાજ બેઠયો! ન કરેઈશ્વર ને કંઈ ખોટું થાય તો તેઓ કહે કે ‘પારકાંના હાથમાં પ્રાણ ગયા.’ ‘પારકાંને શી શીકર હોય?’ એમ બોલે માટે ખખર તો તુરત આપવાજ બેઠયો!”

તુરત મનસુખે નીચે પ્રમાણે લખ્યું.

“સુવર્ણલતા,”

“મોટા બાઇને શીતળા નીકળ્યાં છે તેથી ભયંકર રીતે માંદા છે. હમણાં સુધી તો તેમણે તમને ખખર લખવાની ના પાડી હતી. પણ હાલ તે બેભાન છે. તેને સારાં થવાની આશા ડાક્ટર આપે છે. તમારે જલદી આવવું હોય તો આવજો. હું અને જમના બનતી ચાકરી કરિયે છિયે.”

“લા. મનમખલાલ કમળાશંકર.”

આ પત્ર બીડ્યા પછી કાંચનને જરા ઠીક થયું તોપણ મોડા ખજર અપાય તે પણ ઠીક ન હોતું. કારણ કે તે અત્યંત ચાકરી કરતો હતો.

મનસુખનો પત્ર વાંચીને સુવર્ણલતા બહુ ગભરાઈ ગઈ. તેની દાદી હજી જીવતી હતી. તે તથા પોતે બંને મુંબઈ જવા તૈયાર થઈ ગયાં. તેઓ સ્ટેશને ગાડી કરી ગયાં, પણ મુંબઈમાં કાંચન ક્યાં રહેતો હતો ? તેની તેને ખજર નહોતી. તેથી પોતાના ગામથી પાસેના એક ગામમાં તેમનો ગોર રહેતો હતો તેને ત્યાં ગયાં ને ગોરને બધી વાત કહી.

ગોરે કહ્યું—“હું પોતેજ તમારી સાથે આવીશ, પણ શાંતિ અર્થે જપ પાઠ કરાવવા હોય તો કરાવીયે.” ડાસીએ ગોરને એ માટે પ્રયાસ રૂપિયા આપ્યા. પછી બીજે દિવસે સહવારે રેલ ગાડીમાં બેસી મુંબઈ જવું કર્યું. ગોરે કહ્યું—“આ બેનને શીતળા કઢાવેલ છે કે ?”

ડાસી—“ના ભાઈ !”

ગોર—“તારે તો તેને ચેપ લાગી જશે માટે તેને અહીં મારે ઘેર મૂકીને આપણે બેજ જઈશું.”

સુવર્ણલતા—“મને ભલે રોગ લાગુ થાય. હું તો ત્યાં આવીશ.”

પણ ગોર અને દાદી બંનેએ તેને પરાણે ત્યાં જ રોકી અને બે જણાં મુંબઈ ગયાં. કાંચન ત્રણ દિવસ સુધી બેભાન રહ્યો, પણ પછી ઠીક થવા લાગ્યો. ડાક્ટરે પણ આશા આપી ને તેથી મનસુખ પણ ખુશી થયો હતો.

એટલામાં ગોર તથા કાંચનની દાદી ત્યાં આવી પહોંચ્યાં. તે વખતે ત્યાં મનસુખ નહોતો. કાંચને આંખ હધાડી, ‘ભાઈ, ભાઈ’ કરવા માડ્યું, પણ મનસુખ તો ત્યાં નહોતો. તેની દાદી બોલી—“હું તારી પાસે છું. તારે શું જોઈયે છીએ ?” પણ કાંચનને હજી ભાન નહોતું. તે તો એમ જ બોલ્યો કે—“ભાઈ ક્યાં છે ?”

પ્રકરણ ૩૬ મું.

હુચ્ચાને હુચ્ચા મળે !

પેલો ગાર તો કાંચનની પાસે તેની દાદીને મૂકીને વળતી ગાડીમાં પાછો પોતાને ઘેર આવ્યો. તેને સુવર્ણલતાએ પૂછ્યું—“મારા બાઈને કેમ છે?”

ગાર—“ચિંતા રાખવા જેવું કશું નથી. તે તો સારી પેઠે છે.”

સુવર્ણલતા—“મારાથી હવે ત્યાં જવાશે?”

ગાર—“હજી તેને છેક સાઈ થઈ ન જાય ત્યાં સુધી નહિ જવાય ! પણ તમને અહીં નથી ગમતું?”

સુવર્ણલતા—“મને અહીં નથી ગમતું એમ નથી, પણ મારા બાઈમાં મારો જીવ ભરાઈ રહ્યો છે !”

ગાર—“પેલો મનસુખ ત્યાં તેની એવી ચાકરી કરે છે કે તમારે તમારા બાઈની જરા પણ ફિકર કરવા જેવું નથી ! મનસુખના જેવી ચાકરી કોઈથી થઈ શકે તેમ નથી જ !”

આ સાંભળી સુવર્ણલતાને જરા આનંદ થયો. તેણે કંઈ જવાબ આપ્યો નહીં. ગારે પોતાનો પાડોસી કે જે કૃષ્ણલાલ હતો, તેને તેડાવ્યો, તેથી તે આવ્યો અને પૂછ્યું—“કેમ શું કામ છે?”

પેલો ગાર કે જેનું નામ ધનશંકર હતું તે બોલ્યો—“આવો કૃષ્ણલાલ, તમારે મારે અત્યંત ખાનગી કામ છે.”

કૃષ્ણલાલ—“અહીં જ કહેશો કે બીજે જઈશું!”

ધનશંકર—“ના, ચાલો બીજે જઈશું!”

તેઓ ફરતા ફરતા નદી કિનારે ગયા. સૂર્યાસ્તનો સમય હતો. ચંદ્રકિરણ પ્રકાશ પ્રસારવા લાગ્યાં હતાં, અને વાયુની મંદ લેહેરી આવતી હતી. નદી, નજીકનાજે સમુદ્રમાં મળતી હતી ત્યાં તે મંદ મંદ ખળખળાટનો અવાજ કરતી હતી. પાસેના બગીચાઓમાંથી પુષ્પોની સુગંધ પસરી રહી હતી. આવે સ્થળે આ બે જણા મસલત કરવા લાગ્યા.

કૃષ્ણલાલ—“બોલો. મારે હજી સંધ્યા કરવાની છે, મારે શું કહે છે?”

ધનશંકર—“તે ભલે, પણ મારી વાત જરા લાંબી છે.”

કૃષ્ણલાલ—“ઠીક છે કહેા.”

ધનશંકર—“આપણે જે વાત કરવી છે તેને માટે આજે દેવ-તાઓ પ્રસન્ન જણાય છે! તમારા પુત્રને જે છોકરી સાથે પરણાવવા આપણે ધાયું હતું તે છોકરી હાલ મારા કબજામાં છે!”

કૃષ્ણલાલ—“હૈં! એ શી રીતે?”

ધનશંકર—“તમને યાદ છે કે વીરપ્રસાદ જીવતા હતા ત્યારે તેણે ના કહી હતી ને તેમાં તેની પોતાની તો મરજી હતી પણ તેનો દીકરો ના કહે છે એમ તેણે મને કહ્યું હતું.”

કૃષ્ણલાલ—“હા, પણ હવે નવી વાત શી છે?”

ધનશંકર—એમ ઉતાવળે કામ ન લાગે, આ વાત ઉતાવળની નથી! હું જે કહું તે ધ્યાન દેઈને જરા સાંભળો, વીરપ્રસાદે ધણું માગાં પાછાં વાળ્યાં હતાં અને તેનો વિચાર એક જ હતો કે માત્ર સારો ધનવાન વર શોધવો, તથા તેને કંઈક અંગ્રેજી આવડતું હોય તો સારું.”

કૃષ્ણલાલ—“મારા છોકરાને અંગ્રેજીએ આવડે છે!”

ધનશંકર—“ખરી વાત છે. અને વીરપ્રસાદની તો મરજી હતીજ, પણ તેના છોકરાનીજ મરજી નહોતી, કાંચન જરા ડાહ્યો છે તે કહે કે ‘પૈસાદાર વરનું કંઈ કામ નહિ, કેમકે વારસામાં છોકરીને પુષ્કળ મળવાનું છે; માટે સારી રીતે ભણેલો વર શોધવો.’

કૃષ્ણલાલ—“ત્યારે મારો પુત્ર તો બી. એ. છે.”

ધનશંકર—“એ બધું ખરું, આપણો છોકરો આપણને તો સારોજ લાગે!”

કૃષ્ણલાલ—“એમ કેમ?”

ધનશંકર—“ધીરજ રાખો. આપણે જે કામ કરવાનું છે તે ધીર-જથી પાર પડે તેવું છે; ઉતાવળનું નથી. હું એમ કહેતો નથી કે ‘તમારો દીકરો કદરૂપો છે કે પૈસાદાર નથી કે અભણ છે.’ તે તો બધી વાતે ઠીકજ છે; પરંતુ કાંચન બીજા ગૃહસ્થની સાથે પોતાની બેનને પરણાવવા માગે છે તેથી તે તારા છોકરાને કદરૂપો ગણે છે! અને વાંદરો જેવો કહે છે.”

કૃષ્ણલાલ—“પણ તમે એમ કેમ બોલો છો?”

ધનશંકર—“જો ભાઈ, એ વાત ખરી છે! એ ગૃહસ્થ માત્ર ગરીબ છે, નહિતર તો તેનાં લગ્ન ક્યારનાં થઈ ગયાં પણ હોત! હાલ કાંચનને માતા તીકળ્યાં છે એટલે અટક્યું છે, પણ એ ગૃહસ્થ પૈસાદાર તો થવાનો નથી જ!”

કૃષ્ણલાલ—“એમ ભવિષ્ય કેમ કહેવાય?”

ધનશંકર—કાંચન બહુ બીમાર છે. તે નહિ બચે તો તેની દાદી-એ લગ્ન નહિ કરશે! કેમ કે તે પૈસાની લોભી છે, તેથી તે મારી જ સલાહ લેશે. કાંચન જો મરી જાય તો આપણે કામ પાર પાડી શકીએ તેમ છે!”

કૃષ્ણલાલ—“એ તો ઇશ્વરાધીન છે!”

વાંચનાર, માણસ સ્વાર્થમાં કેવાં આંધળા બને છે! આ ગોર કેવો દુષ્ટ છે! તે પોતાના ચન્નમાનનું મૃત્યુ ઇચ્છે છે! વળી તે બોલ્યો, “જો તે મરે તો તો બધી પીડા પતી જાય. પણ જો તેમ ન થાય તો પછી એક બીજો ઉપાય છે!”

કૃષ્ણલાલ—“શું છે? કંઈ ખર્ચ થાય તેમ હોય તો તેની તમારે ફિકર કરવી નહીં.”

ધનશંકર—કાંચન ભયંકર બિમારીમાં પડ્યો છે. તે થોડા દિવસમાં પતી જાય તેવું લાગે છે. જો એમ થાય તો તો કંઈ નહિ; પણ નહિતર તો આપણે તેનાં ગુપ્ત લગ્ન કરી નાખવાં જોઈએ!”

કૃષ્ણલાલ—“એ કેમ બને? થોડા દિવસપર મેં એક છોકરીને એમ પરણાવી હતી. એક મારા ભાગદારની છોકરી પાંચજ વર્ષની હતી, તે તેના બાપ પાસે સૂતી હતી. તે સમયે બારણું સહેલથી ભાંગીને ઉઘાડી નાખ્યાં અને ચાર પાંચ માણસે બાપને પકડી રાખ્યો, અને છોકરીનાં લગ્ન કરી નાખ્યાં. પણ આમાં એમ બને નહિ. છોકરી આપણા સપાટામાં આવે કેમ?”

ધનશંકર—“એ તો હું મારે માથે લઉં છું. પૈસા ખરચીએ તો વાધેણું દૂધ પણ મળી શકે! પૈસા તમારા ને અક્લ-યુક્તિ-મારી!”

કૃષ્ણલાલ—“એ તો હીકજ છે! પણ તમે તે છોકરીને લાવશો કેમ, તે તમે કહો. પૈસાનું તો થઈ રહેશે!”

ધનશંકર—“ગમે તેમ! પૈસાનું શું છે!” વળી તે બોલ્યો, “તે છોકરીને નજરે જુઓ ત્યારે પૈસા આપજો.”

કૃષ્ણલાલ—“ઠીક છે! તમે જોટલા કહેશો તેટલા પૈસા આપીશ. જાઓ છોકરી ક્યાં છે? લાવો.”

ધનશંકર—“કંઈ ભાવ ઠરાવવો નથી. તમારે દેવું હોય તે દેજો. હું તો મારે તમને મદદ કરીશ.”

ધનશંકરને કૃષ્ણલાલ સારી રીતે ઝાળખતો હતો. તે તેનાથી છેતરાય તેવો નહોતો. તેથી તે ધારતો હતો કે ધનશંકર કંઈ થોડે ઘણે સમજવાનો નથી. આથી તે નક્કી કરવા લાગ્યો. તે બોલ્યો, “મારું કામ છેક પાર ઉતરી ગયા પછી હું તમને એક હજાર રૂપિયા આપીશ!”

ધનશંકર—“કેમ ભાઈ, સ્વપ્નું આવે છે કે કેમ?”

કૃષ્ણલાલ—“કેમ?”

ધનશંકર—“વીલ પ્રમાણે તે છોકરીને શું મળવાનું છે તેની તમને ખબર છે કે?”

કૃષ્ણલાલ—“એ નાણાં મારે શાં કામનાં? તે કંઈ મને મળવાનું છે? અને હું કંઈ એ પૈસા મળવા સાર આ લગ્ન કરવા ધારું છું એમ પણ નથીજ?”

ધનશંકર—“હું તે ક્યાં કહું છું!”

કૃષ્ણલાલ—“તેમાં લડવા જેવું કંઈ નથી. હું તો અમથો હતું છું! હું હવે કહું છું કે છેવટ ૫૦૦૦ રૂપિયા આપીશ.”

ધનશંકર—“હજી પણ મસ્કરી કરો છો! ખરેખર કહી દો ને!”

કૃષ્ણલાલ—“હવે મસ્કરી નથી! હું ધારું છું કે વીલમાં પંદર હજારથી વધારે તો નહિજ હોય! અને વળી કાંચન પણ માથાનો ફરેલ છે તે ફરિયાદી કર્યા વગર રહે નહિ. ત્યારે તેમાં કેટલો બધો ખર્ચ થવાનો? શિવાય વિવાહાદિનો ખર્ચ પણ ખરોજ! મારે હવે હું બોલું નથી બોલતો!”

ધનશંકર—“તમને દિવાની દાવામાં સપડાવાનો ખર્ચ થશે તેમ મારે ફાજદારીમાં સપડાવું પડશે તથા હમેશનો યજમાન બોવો પડશે તેનું શું? તેનો ખર્ચ ને તુકશાન કેમ નહિ ગણાય? કાંચન તો

અંગ્રેજતા જેવો છે. તે કંઈ ગેર બેર ગણે તેવો નથી. આ તો જે મને સારી પેઠે મળે તો વળી એ બધાં દુઃખો પણ સહન કરું! મારે અરધોઅરધ ભાગ જોઈશે!”

કૃષ્ણલાલ—“એ તો અશક્ય છે!”

ધનશંકર—“ત્યારે થયું. ચાલો જઈએ!”

કૃષ્ણલાલ—“હું એ બાબતપર વિચાર કરીને કાલે નક્કી જવાબ દેઈશ પણ છોકરીને કેમ મેળવશે તે તો કહો!”

ધનશંકર—“તે તો મારા ઘરમાંજ છે!”

કૃષ્ણલાલ—“મને બતાવશે?”

ધનશંકર—“હા”

આ પ્રમાણે વાતચિત પછી બંને જણાએ સંધ્યાદિ કર્મ કર્યું. કારીગર હંમેશાં પોતાના ધંધા વિષે ચતુર હોય છે! દુધવાળો પોતે દુધ પીતો નથી, મીઠાઈવાળો પોતે મીઠાઈ ખાતો નથી, વૈદ પોતે દવા ખાતો નથી, તેમ કર્મકાંડનો બોધ કરનાર ધનશંકર બ્રાહ્મણ હતો, પરંતુ તેને કર્મકાંડ ઉપર શ્રદ્ધા ન હતી. જે કંઈ ભણ્યો હતો તે ધંધાર્થે ભણ્યો હતો, તે કર્મકાંડનો એક વ્યાપારી હતો. તેણે પણ બે ચાર મંત્ર આડા અવળા ભણી કર્મ જલદી કરી નાખ્યું અને પછી બોલ્યો—“કૃષ્ણલાલ, હવે જલદી ચાલો.”

પરંતુ કૃષ્ણલાલ તો ગૃહસ્થ હતો તેથી તેણે તો બરોબર કર્મ કર્યું, અને પછી ધનશંકરને ઘેર આવી સુવર્ણલતાને નજરે જોઈને કૃષ્ણલાલ પોતાને ઘેર ગયો.

પ્રકરણ ૩૭ મું.

જાળ.

કાંચન હવે મારો થવા લાગ્યો હતો. દરરોજ તેને ફેર પડતો ગયો, પણ હજી તે ખાટલામાંથી ઉઠી શકતો નહોતો. મનસુખ તો પ્રથમની પેઠે હમણાં પણ તેના ખાટલાપરથી ખસતો જ ન હોતો. રાત ને દિવસ તે ત્યાંજ બેસી રહેતો હતો. ખીજું કાંઈ કાંચનની

ગમે તેટલી સારવાર કરતું હતું તો પણ તે તેને ઠીક પડતું ન હોતું પણ મનસુખ વિના તેને ચાલતું જ નહિ. મનસુખ જ તેને ખવરાતો સવાડતો, અને ખીજું પણ કરતો હતો. ધનશંકર ગોર દરરોજ ગાડીમાં બેસી કાંચનને જોવા આવતો અને પાછો જતો હતો, તેથી કાંચનની દાદી ગોરનો બહુજ ઉપકાર માનતી હતી; પરંતુ ગોર મહારાજ શા કારણથી આવતા હતા તેની તેને બિલકુલ ખબર ન હોતી. સુવર્ણલતા પણ ગોરનો આભાર માનતી હતી. તે જોતી કે ‘આ ગોર ગાંધો ખર્ચ કરી દરરોજ જાતે ભાઈની ખબર લેવા જાય છે!’ મુખથી રોજ પાછો આવતો તે સમયે ખબર લેવાને રોજ બારણામાં રાહ જોતી ઉભી રહેતી હતી.

એક દિવસે તેણે ગોરને કહ્યું “ગોર મહારાજ! તમારા ઉપકારનો બદલો મારાથી કોઈ રીતે વાળી શકાય તેમ નથી! કારણ કે તમે રોજ મારા ભાઈની ખબર લેઈ આવો છો.”

આ બાપડીને આ ગોરની લુચ્ચાઈની બિલકુલ ખબર જ ન હતી!

એક દિવસે ગોર પાછો કૃષ્ણલાલને ઘેર આવ્યો. કૃષ્ણલાલ વાંચતો હતો તેને જોઈ તે બોલ્યો—“કેમ વાંચવામાં રોકાયા છો કે?”

કૃષ્ણલાલ—“ના ના, આવો આવો.”

ધનશંકર—“હવે મોડું બહુ થાય છે. આ અઠવાડિયામાં તો કામ થઈ જતું જ નોંધ્યો.”

કૃષ્ણલાલ—“હું કંઈ હીલ કરતો નથી; પરંતુ તમારી ભારી માંગણીની તો મારાથી હા કહી શકાય તેમ નથી!”

ધનશંકરે જોયું કે હવે બહુ ખર્ચવામાં બધું જશે તેથી જે મળ્યું તે ઠીક એમ વારીને બોલ્યો—“તારે તમારી છેવટ શી મરજી છે?”

કૃષ્ણલાલ “છેવટ છ હજાર રૂપિયા આપીશ.”

ધનશંકર—“ઠીક. તારે છોકરાને પીસી ચોળો. પરમ દહાડે લમ નક્કી કરી નાખીશું!”

વાધરીની જાળમાં જેમ પક્ષી બેઠક રહે છે તેમ સુવર્ણલતા ગોરને ઘેર રહી હતી, અને કાંચનને હવે સારી પેટે આરામ થઈ ગયો હતો. સુવર્ણલતા રોજ ગોરની પુત્રી સાથે આનંદ કરતી હતી પણ પોતે જાળમાં સપડાઈ છે એમ તેને સ્વપ્ને પણ ખબર નહોતી.

એક દિવસે ગોર નદી કિનારે સાંજરે ગયો હતો તે રાત્રે મોડો ઘેર આવ્યો, તે દિવસે ગોરનો નાનો દીકરો સુવર્ણલતાના સ્વપ્ના વિના સૂતો નહોતો તેથી સુવર્ણલતા તેને સ્વાડતી હતી અને તેના ઘોડીયા પાસે પડી પડી તેને હોથકાવતી હતી. તેવામાં તેને ત્યાં જ ઉંઘ આવી ગઈ.

રાત્રે ગોરે ઘેર આવીને પોતાની સ્ત્રીને પૂછ્યું—“આ ઘોડીયા પાસે કાણ સૂતું છે?”

ગોરાણી—“એ તો સુવર્ણલતા છે!”

ગોર—“તે સૂઈ ગઈ છે કે જાગે છે?”

આ બોલતું સાંભળી સુવર્ણલતા જાગી ગઈ હતી, પણ તે જાણીને ઉઘી ગયાની પેડે પડી રહી હતી, કેમ કે ગોર આમ કેમ પૂછે છે તે જાણવાની તેને ઇચ્છા થઈ હતી.

ગોરાણીએ તપાસ કરીને કહ્યું—“તે તો ઉઘી ગઈ છે!”

ગોર—“તારે જો આ કુંચી છે. એક બહારના બારણાંની છે અને બીજી અંદરના બારણાંની છે. બંને બારણે તાળાં દીધાં છે. તું જોજે કે કોઈ ઘરમાંથી બહાર જઈ શકે નહિ!”

ગોરાણીએ સમય પૂછ્યું—“એમ કેમ? બહાર કેમ ન જવું?”

ગોર—“તેનું તારે શું કામ છે?”

ગોરાણીને સમજ ન પડી તેથી તે તો જાણવાને આતુર બની ગઈ અને તેથી બોલી—“મારે જાણવું જોઈએ. નહિ તો હું કંઈ કામ કરવાની નથી!”

ગોરે બધી વાત તેને સમજાવીને કહી, તે સાંભળીને તે તો બીધી, તેની છાતી થડકવા લાગી, અને તેણે ઉંડો નિશ્વાસ મૂક્યો. એ જોઈ ગોર બોલ્યો—“તું મને ઓળખે છે? જો તારે લીધે મારી યુક્તિ નિષ્ફળ જશે તો હું તને”—આમ કહીને તે બહાર ચાલ્યો ગયો.

આ બધું સાંભળીને સુવર્ણલતાનો તો શ્વાસજ એસી ગયો. બધાને મનથી તો તે ઉંઘતી હતી એટલે જગાય પણ કેમ? જાગવાના ઉપાય માટે પ્રથમ તો તેણે ઘોડીયામાંના બાળકને એક ચુંદી દીધી, એટલે તે રડ્યું, તે પ્રસંગે સુવર્ણલતા આંખ ચોળતી ચોળતી હતી.

ગોરાણી—“એન, તું ઉંઘી ગઈ હતી કે?”

સુવર્ણલતા—“હા!” એમ કહી તે બહાર ગઇ તો બારણે તાણું દીકું, બીજે બારે એયું તો ત્યાં પણ તાણું દીકું. પંખી પાંજરામાં પૂરાય તેમ તે પુરાઇ હતી! તે ગભરાઇ ગઇ, હવે તેને આ ઘરમાં રહેવું કેદખાના જેવું જ લાગ્યું! તે પાછી ઘરમાં આવી, પણ તેનો એહેરો એટલો બધો તો બદલાઇ ગયો હતો કે ગોરાણી તે જોઇ બીધાં, તેથી તે બોલ્યાં—કાં, બેન, કેમ છે?”

સુવર્ણલતા રોઇ પડી અને બોલી—“મેં સૂતાં સૂતાં ગોરનું બોલવું બધું સાંભળ્યું હતું! તમે મને મારી નાખવાની વેતરણ કરો છો તો ઝેરનો પ્યાલો જ આપોને!”

ગોરાણી આ સાંભળીને પીગળી ગઇ, તેનું હૃદય તેના ધણી જેવું ધાતકી નહોતું. તે સુવર્ણલતાની પાસે બેઠી, અને તેની આશ્વાસના કરવા લાગી. તેને કંડી પાડીને કહ્યું—“તું રડ નહિ, હું તને કંઈક ઉપાય બતાવું.”

સુવર્ણલતાએ તો આ સાંભળીને તેના પગમાં માથું મુકીને તેને પ્રણામ કર્યા. ગોરાણીએ પોતાને હાથે તેની આંખ લુછી નાખી અને પછી પૂછ્યું—“તને લખતાં વાંચતાં આવડે છે કે?”

સુવર્ણલતા—“હા.”

ગોરાણી—“તારાથી કાગળ લખી શકાશે?”

સુવર્ણલતા—“હા! પણ કેને લખું? મારો ભાઇ તો પથારી-માંથી હડી શકતો નથી તો!”

ગોરાણી—“ભાઇ શિવાય બીજું કોઇ નથી? બીજું કોઇ અહીં આવીને તને તેડી જાય તેવું નથી?”

સુવર્ણલતા—“હા એક છે!”

ગોરાણી કાગળ, ખડિયો, કલમ લાવી અને સુવર્ણલતાએ ભાઇ ઉપર પત્ર લખ્યો. બીજે દિવસે સહવારે ચાકરડી બગ્ગરમાં શાખ લેવા ગઇ ત્યારે પેલો કાગળ ગોરથી છાનો માનો તેની સાથે ગોરાણીએ ટપાલમાં મોકલાવી દીધો.

પ્રકરણ ૩૮ મું.

મનસુખનું કેદખાતું.

ટપાલ એક્સિસનો કંઈ એવો નિયમ હશે કે અંગ્રેજ લોકોના કાગળો પ્રથમ પહોંચાડે, પછી મોટા દેશી લોકોના પહોંચાડે ને પછી ધૂનમાં આવે તો વળી બીજે દિવસે ગરીબોના પત્રો પહોંચાડે! આ પ્રમાણે સુવર્ણલતાનો પત્ર મનસુખને બીજે દિવસે સહવારમાં જ મળવો જોઈએ તેને બદલે સાંજે ત્રણ વાગ્યા પછી મળ્યો. તેના ઉપર કાંચનનું શીરનામું હતું ને તે ઉધી ગયો હતો, વળી એ પત્ર સુવર્ણલતાનો છે એમ મનસુખને ખબર ન હોતી તેથી તેણે તે ફાડ્યા વગર રાખી મૂક્યો. સાંજે કાંચન જાગ્યો ત્યારે પત્ર દીધો. તેણે તે ફાડીને વાંચવા મનસુખને જ કહ્યું. મનસુખે તે ફાડ્યો, જોયો, પણ તે વાંચવાની હિમ્મત ચાલી નહિ.

કાંચન—“કેમ તેમાં શું છે?”

મનસુખ—“કંઈ નહિ. એ તો સુવર્ણલતાનો પત્ર છે તેમાં તમારા ખબર પૂછાવ્યા છે!”

કાંચન તો પાછો ઉધી ગયો. મનસુખ તુરત સાંધી ઉઠી નીચે ગયો, અને જમનાને ઉપર કાંચન પાસે બેસવા મોકલી અને પોતે કાંચનની દાદી પાસે ગયો અને તેને પત્ર વંચાવ્યો. દાદી તો આ સાંભળી ગુસ્સે થઈ ગઈ, અને ગોરને ગાળો દેવા મંડી પડી; પણ મનસુખ બોલ્યો—“તમે પોકારશો નહિ. મોટા ભાઈ જામશે ને આ વાત જાણશે તો દુઃખી થશે. રાત્રી પડવા આવી ગઈ છે. માડીનો વખત થઈ ગયો છે. વાર લગાડવામાં હવે માલ નથી. કાલે સહવારે તો લગ્ન થવાનાં છે તે પહેલાં મારે પહોંચવું જોઈએજ. મોટા ભાઈની સંભાળ રાખજો ને તેને ખબર પાડશો નહિ. હું હવે તુરત જઉં છું!”

આમ કહી તેણે કપડાં પહેરી લીધાં અને પછી દાદીને કહ્યું—“હું જાઉં છું. જો જો ભાઈને કહેતાં નહીં. મારે માટે તે પૂછે તો કહેજો કે ‘મારા પોતાના ખાનગી કામ માટે હું કલ્યાણી ગયો છું.’ એમ કહેજો; પણ આ વાત બીલકુલ કાંઈને પણ કહેતાં નહિ.”

દાદીએ તેને રૂ. ૧૫ની નોટ આપી તે લઈને તે તો ચાલતો થયો. ગાડીનો વખત બરાબ ગયે હતો. રસ્તામાં એક ઘોડામાડી બાંહે કરી તુરત તે સ્ટેશને પહોંચ્યો, તો ગાડી ઉપડવાની તક્યારી હતી અને ટીકટ લેવા જોડલો સમય ન મળ્યો તેથી તે તો દાદીને વગર ટીકટિજ ગાડીમાં ચડી બેઠો.

આજ દિવસ સુધી તેણે ઉગ્ગરાઓ કર્યા હતા, અને શ્રમથી થાકી ગયો હતો તથા તેને ક્રોધ ચડેલો હતો તેથી તેનું માથું ફરવા લાગ્યું તેથી તે ગાડીમાં જરા સૂતો, ને સૂતાં બેળી તેને ઉંધ આવી ગઈ તેથી નવસારીને સ્ટેશને ઉતરવું જોઈતું હતું, પણ તે તો છેક સુરત લગી આવી ચડ્યો ત્યારે જાગ્યો. સુરતમાં તેની ટીકટ તપાસવા રેલ-વેનો કારકુન આવ્યો ત્યારે તેણે તેને પૂછ્યું કે “નવસારી આવ્યું?” ટીકટ તપાસનાર હસીને બોલ્યો—“આ તો સુરત આવ્યું છે, ટીકટ ક્યાં છે?”

મનસુખ—“મારી પાસે ટીકટ નથી જોડલું બાકું થાય તેટલું હતું.”

ટીકટ તપાસનાર—“ચાલ સ્ટેશન માસ્તર પાસે.” એમ કહી તેણે મનસુખને ગાડીમાંથી ઉતારી સ્ટેશન પર આણ્યો. પણ સ્ટેશન માસ્તર ત્યાં નહિ હોવાથી ડેપુટી સ્ટેશન માસ્તર પાસે લઈ ગયો. તેણે સહવાર સુધી મનસુખને પોલીસ ચોકીમાં રખાવ્યો.

મનસુખ તો બહુજ અફસોસમાં પડી ગયો. તેણે વિચાર્યું, અરે મેં કાંચનને વાત કરી હોત તો તે કંઈ નવી યુક્તિ અતાવત, પણ મેં તો મારે માથે જોખમ વહેરી લીધું! અરે બિચારી સુવર્ણ-લતા તો મને ચાહે છે ને મેં આ શું કરીધું? હું ઉંધી કેમ ગયો? હવે તે બિચારી પ્રાણત્યાગ કરશે! અરે એ બધાનું કારણ હું જ નીવડ્યો! તે બાપડી કાંચનને ઠપકા દેશે કે સંભાળ ન લીધી, પણ તેમાં મારો દોષ છે તે એ શું જાણશે? હું હવે કાંચનને મોઢું પણ શું અતાવું? સુવર્ણલતા મરશે તો મારે પણ મરવુંજ જોઈયે! માંડ માંડ સહવાર થયું. તેણે ધાર્યું કે ‘હું તો હવે છૂટો થઈશ, પણ બિચારી સુવર્ણલતા તો જન્મના કેદમાં પડી ચૂકી!’

પ્રકરણ ૩૯ મું.

આગ સુવર્ણલતાને બચાવે છે.

આજે સુવર્ણલતાનાં લગ્ન થવાનો દહાડો હતો. વરરાજાને ઘેર બહુ મડબડાટ થઈ રહી હતી. સુંબઝથી અંગ્રેજ વાળું મંગાવ્યું હતું. લગ્ન પ્રસંગે વર કન્યાને બધાં મોટાં કરી દેવામાં આવે છે ! તેઓ ગરીબ હોય તોપણ તે સમયે રાજવૈભવ ભોગવે છે, અને સહુ તેની તાબેદારી ઉઠાવે છે.

ધનશંકર આજે સહવારમાં વહેલો ઉઠ્યો હતો. તેણે સુવર્ણલતાને બોલાવીને આજે અપવાસ કરવાનું કહ્યું. સુવર્ણલતા જાણે કંઈ જાણતીજ ન હોય તેમ આશ્ચર્ય થઈને બોલી, “કેમ?”

ધનશંકર—“આજે તારાં લગ્નનો દિવસ છે.”

આટલું બોલી તે દુષ્ટ હસ્યો અને સુવર્ણલતાની છાતી ધબકવા લાગી. હંમેશ કરતાં તે આજે જુદોજ દેખાતો હતો. તે આજે રાક્ષસ જેવો વિકાળ દેખાતો હતો. સુવર્ણલતાનું શરીર ક્રોધથી કંપવા લાગ્યું. તેની શરમ જતી રહી ! તે બોલી—“મારું કન્યાદાન કાણ કરશે ? અને મારાં લગ્ન કોની સાથે થવાનાં છે ?”

ધનશંકર—“તારો પિતા જીવતો હોત તો તે કન્યાદાન આપત પણ તે તો નથી માટે હું આપીશ. લગ્ન કોની સાથે કરવાનાં તે તો તે રાત્રે સાંભળ્યું જ હતું !”

સુવર્ણલતા ક્રોધ અને બચથી ધ્રુજ; તો પણ વિચારીને તે બોલી—“જોર મહારાજ, તમે બધા પરોપકારી છો.”

ધનશંકર—“ખીજને લાભ નહીં થતો હોય તો પણ મને ખોતાને તો લાભ છે જ ! વળી તને પણ લાભ જ છે. તારા પિતાની મરણ હતી તે જ જગોએ હું તારાં લગ્ન કરું છું.”

સુવર્ણલતા—“કદી નહીં જ !”

ધનશંકર—“હીક છે. તેની મરણ નહોતી તો પણ મારી છે !”

સુવર્ણલતા—“મારી મરણ પરણવાની નથી.”

ધનશંકર—“તું બહુ એટલે અમારી લાજ શરમ છોડવી શીખી.

હું તને ખાડામાં નાખતો નથી. સારે ઠેકાણે નાખું છું. તને તારા લાભની શી ખબર પડે!”

સુવર્ણલતા—“મને તમે તાળામાં રાખી છે તે છૂટી કરો. મારે મુંબઈ જવું છે.”

ધનશંકર—“આજે નહીં. લગ્ન થઈ રહ્યા પછી જશે.”

બારણા પાસે જઈને સુવર્ણલતા બોલી—“જ્યાં સુધી બહારથી લોકો બારણાં ભાંગીને અંદર આવશે નહીં ત્યાં સુધી હું ‘મારી નાખે છે, મારી નાખે છે’ એમ પોકારીશ.”

ધનશંકર તેનો હાથ પકડીને ઘરમાં ધસડી ગયો. તેણે ઘણાં તડફડિયાં માર્યાં, હાથ પગ પછાડ્યા, પણ તેનું શું ચાલે. ઘરમાં લઈ જઈ એક ઝોરડામાં તેને પૂરીને તાળું માર્યું. સુવર્ણલતાએ ચીસો પાડવા માંડી.

ધનશંકર—“તારે મરજીમાં આવે તેટલી ચીસો પાડવા કર.” એમ કહી તે રાક્ષસ બહાર ચાલ્યો ગયો. ને તે વરરાજાને ઘેર ગયો અને દોલી તથા વાગ્નંત્રાણને તેડી લાગ્યો અને પોતાને ઘેર તે વગડાવવા લાગ્યો કે ઘરમાંથી સુવર્ણલતાની ચીસો બહાર સંભળાય નહિ. સુવર્ણલતા રડી, તેણે કાલાવાલા કર્યા પણ સઉ નિષ્ફળ! ફર ધનશંકરે તે કશા ઉપર કશું લક્ષ જ આપ્યું નહિ. આખરે સુવર્ણલતા બોલી—“જો તમે મને છોડો, તો તમને જો નાણું મળવાનું છે તેથી બમણું નાણું હું તમને આપીશ. જો તમે મને મુંબઈ મોકલી આપશો તો હું મારા પિતાજીએ મારે માટે જેટલું નાણું કાઢ્યું છે તેટલું બધું તમને આપી દેમશ. તે હું લખી આપું.”

“એ નાણું તારા કબજામાં જ ક્યાં છે?” તે રાક્ષસ બોલ્યો.

સુવર્ણલતા—“હું તે આપી દેવાને બંધાઈ છું!”

ધનશંકર—“મને તારું વચન નથી જોઈતું!”

સુવર્ણલતા—“તારે શું કરે તો તમે મને છોડો તેમ છો?”

ધનશંકર—“પરણાબ્યા પછી જ છોડીશ.”

સુવર્ણલતા—“હું તમારી દીકરી થાઉં તેના ઉપર આવો જીલમ કરશો?”

ધનશંકર—મારી દીકરી હોય તે નિર્લજ થઈ આમ સામી ન

થાય? મારી દીકરી છે તેને તો હું જ્યાં પરણાવીશ ત્યાં તે પરણશે! મારી દીકરી કંઈ તારી પેટે ભણેલી નથી, અને તેનો ભાઈ તારા ભાઈ જેવો અંગ્રેજ નથી!”

શરમથી સુવર્ણલતા મૂંગી રહી. મુંઝવણની ગાડીનો વખત તો ગયો. તેનો આવ્યાનો પાવો પણ સંભળાયો અને જરા વાર પછી ગયાનો પાવો પણ સંભળાયો. તે તો રહાજી જોતી રહી, પણ કોઈ આવ્યું નહિજ! અહો હવે તે કેટલી નિરાશ થઈ! આજે તો કોઈ આવ્યું નહિ!

ધીરે ધીરે દિવસ પૂરો થવા આવ્યો, સૂર્ય નારાયણને પણ દયા ન આવી ને લગ્નનો સમય નજીક આવ્યો. હવે તે નિરાશાથી રડવા લાગી. જેમ જેમ રાત્રી પડવા આવી ને લગ્નનો સમય નજીક નજીક આવતો ગયો, તેમ તેમ તે વધુ વધુ ગભરાવા લાગી, તેને લાગ્યું કે ‘ભાઈની તખીયત વધારે બગડી હશે તેથી કોઈ નહિ આવી શક્યું હોય!’ આજ બે દિવસથી ગોર મુંઝવણ ગયો ન હોતો. તેને હવે ભાઈની પણ ફિકર થઈ પડી!

ધીરે ધીરે સમય થયો અને વાજતે ગાજતે વરરાજા તો તોરણે આવ્યા. ધનશંકરને ઠરાવેલા રૂપિયા મળ્યા તે ગણવા મંડ્યો અને વરને પોંખીને અંદર પધરાવ્યા. સુવર્ણલતા તો આપડી બેભાન જેવી થઈ પડી હતી. હવે કન્યાને બહાર લાવવાનો સમય થયો અને ધનશંકર તેને લેવાને ગયો, ઝોરડાનાં ખારણાં ઉઘાડ્યાં તેવી તે તેને પગે પડી અને રડીને બોલી—“મારા ભાઈની તખીયતના ખખર કૃપા કરી કહેા!”

ધનશંકર—“તારો ભાઈ સારી પેટે છે.”

સુવર્ણલતા—“તારાં છોકરાંના સમ ખાઈને કહેા!” તેને હવે બોલવાનું પણ ભાન નહોતું!

ધનશંકર—“તે સારો થતો ગયો માટે તો તને જલદી પરણાવી દેવાની મારે ઉતાવળ કરવી પડી છે. તે પૂરેપૂરો સાબો થાય તો આ લગ્ન થવા ન દે, માટેજ ઉતાવળ છે. તેના રામ બોલો થાય તેવું હોત તો તો આ ઉતાવળ શા માટે કરવી પડે!”

સુવર્ણલતા—“તમે મને પરાણે નહિ પરણાવો હું કાંસો ખાઈને મરી જઈશ! નહીં મરીશ! ને તેમાં સાફ ફળ નથી!”

ધનશંકર—“હું તને પરણાવી દઈને તારા વરના હાથમાં તને સોંપું, પછી તું તારે મરીશ તેની પણ મને ફિકર નથી.” આમ કહીને તે હસ્યો.

સુવર્ણલતાએ તેના પગ પકડ્યા. ધનશંકર તેનો હાથ પકડવાને ઉઠ્યો ત્યારે તે ઉઠીને ઉભી થઈ અને એક ખૂણામાં દોડી ગઈ અને પોતાની સાડીના એક છેડાનો ગળામાં ફાંસો ધાલીને બેઠી—“જે તું ઉભો છે ત્યાંથી એક પણ ડગલું આગળ વધ્યો તો હું ગુંગળાઈને મરી જઈશ!”

હવે ગાર તેને ફાસલાવવા લાગ્યો. તે બોલ્યો—“સુવર્ણલતા, આ બધી તારી નાદાની છે! શું તું એમ ધારે છે કે તું બચી જશે? માટે મૂંઝી મૂંઝી આગળ ચાલ!” આમ કહીને તે આગળ ચાલવા લાગ્યો.

સુવર્ણલતા—“મારાં મુઠ્ઠાને પરણાવજે.”

આટલામાં બહારથી એક ભયંકર અવાજ સંભળાયો. આશ્ચર્ય પામીને તે બંનેએ તે તરફ જોયું તો આગ લાગી હોય તેવું એમર અજવાળું થઈ રહેલું દેખાયું. ધનશંકરે જોયું તો માત્રમ પડ્યું કે તેના દેવ સેવાના ઝોરડામાં આગ લાગી છે.

પ્રકરણ ૪૦ મું.

રામશંકરની આંખો ઉઘડી.

રામશંકર નવલરામને ઘેરથી આવ્યો અને મંગળા પાસે તેણે બધી વાત કહી, તે સાંભળીને તે જરા રડી પણું કશું બોલી નહિ. પછી જરા બેસીને ઉઠી. રામશંકરે પૂછ્યું—“ક્યાં ગય છે? મેં વાત કરી તે સાંભળી કે?” મંગળાએ જવાબ દીધો, “હું પાછી આવું છું!” એમ કહીને તે તેની મા પાસે નીચે ગઈ.

રામશંકર પાસે જે કંઈ ધન હતું તે બધું મંગળાના નામપર હતું. સરકારી લોન, ઘર, જમીન એ સર્વ તેનાજ નામપર હતું. રોકડ નાણું પણ મંગળાનાજ હાથમાં હતું. તેના સમજવામાં એમજ હતું કે સ્ત્રીના નામપર જે કંઈ હોય તેનાપર કોઈનો કશો દાવો ચાલી શકતો નથી. પુરૂષના નામથી જે કંઈ હોય તેના ઉપર જમિ

લાવી શકાય છે. આગળ કમળાશંકરના ભાગની જમીનનું ભાડું ચઢી ગયું ત્યારે તેના પર દાવો થયો, ને જમી આવી ત્યારે રામશંકરે તે જમીન મંગળાના નામથી વેચાતી લીધી હતી. રોકડ નાણામાંથી તો તે ધણું કરીને મંગળાને ધરણું જ કરાવી દેતો હતો. તે સમજતો હતો કે 'રોકડ નાણું ખર્ચાયા વિના રહે નહિ અને ધરણું તો સામું નાણું છે.

હવે આજે રામશંકરને ચાર હજાર રૂપિયાની જરૂર પડી હતી. તેથી તે ઘરમાં લેવાને આવ્યો હતો. તેને ખાતરી હતી કે મંગળા તુરત તેને તે કાઢી આપશે, પણ મંગળા બોલ્યા વગર મા પાસે ગઈ, ત્યારે તેને પોતાની ખરી પરાધીનતા સમજાઈ.

મંગળા નીચે ગઈ અને માને બોલાવી. મા આવી ત્યારે તેને પૂછ્યું “આટલામાં કેમ છે તો નહિ કે?” માએ ના કહી એટલે તે બોલી—“તું મને છુંદી નાખવા માગે છે!” મા બોલી—“નારે! એમ કંઈ હાય! શું છે?”

મંગળા—“સાંભળ. આ એમનો હિસાબ માગવામાં આવ્યો છે. અને હવે નોકરીમાંથી નીકળી જવાનો વખત આવ્યો છે.”

મા તો આ સાંભળી અત્યય પામીને બોલી ઉઠી—“હાય હાય! નખોદ ગયું! ત્યારે હવે શું થશે!!”

મંગળા—“હા! હિસાબ કંઈ પાધરો થાય નહિ. શેઠ પોતે દારૂડિયો, એટલે તેનો લાભ લેઈ જેટલો મરાય તેટલો હાથ મારેલો છે. આપણે કંઈ ચોરી કરી નથી, પણ બીજા નોકરોએજ ચોરી કરેલી છે તેમાં એણે પણ ભાગ લીધેલો છે. તેથી હવે તો તેમને કેદમાં જવું પડશે!”

મા તો ગભરાઈ ગઈ અને બોલી—“હવે ત્યારે તેને બચવાનો કંઈ ઉપાય છે?”

મંગળા—“એકજ ઉપાય છે. બધા કારકુનોને ચાર હજાર રૂપિયા આપે તો જ બચી શકે તેમ છે! પણ મને તો નથી લાગતું કે તેમ કરવાથી પણ તે બચે!”

મા ગરીબની દીકરી હતી અને વહુ પણ ગરીબની જ હતી તેથી તે તો આ રકમ સાંભળીને આભી બની ગઈ, તે તો દીકરીના

મોઢા સામું જ જોઈ રહી ! આ રકમ શું તે તો તે સમજી પણ શકી નહિ ! તે મુંગી જ રહી !

મંગળા—“બોલ, હવે શું કહે છે ?”

મા—“દીકરી, તે કેટલા રૂપિયા કહ્યા ?”

મંગળા—“ચાર હજાર.”

મા—“કેટલે વીશે એ રકમ શાય ?”

મંગળા ખીજવાઈ ગઈ—“તું તો સમજે નહિ !”

મંગળાને ગુસ્સે થયેલી જોઈને તેની મા તો ચૂપજ રહી. મંગળા આગળ બોલી “જો આપણે ચાર હજાર રૂપિયા આપીશું તો આપણી પાસે કંઈ રહેશે નહિ. સરકારી લોન અને ધરેણાં ગાંઠાં સર્વ આપી દેવાં પડશે, માટે હવે કેમ કરવું ?”

મા તો સદી વયનું સોપારી થઈ હતી. તેને શું બોલવું તે સ્પષ્ટ થું નહિ. મુંગી રહે તો પણ દીકરી ખીજાય અને બોલે તો પણ દીકરી ખીજાય. મંગળાએ બોલવા માંડ્યું—“મારો મત તો એ છે કે આપણે નાણું આપીશું તો પણ કંઈ તે અચવાના નથી જ, પણ હલકી આપણી જે કંઈ પુછ છે તે માત્ર જતી રહેશે ! અને આપણે ભૂખે મરીશું ! આથી હું તો એમ ધારું છું કે આપણે સરકારી લોન, રોકડ નાણું અને ધરેણા ગાંઠાં એ સર્વ લઈને અહીંથી ચાલ્યાં જઈએ ! આપણે અહીં રહીશું ને કંઈ આપીશું નહીં તેમાં અત્યંત શરમાવું પડશે ! આપણી પાસે પૈસા હોય ને એમને કેદમાં જવું પડે, તે તે આપણે જોઈ બેઠાં રહીએ એ પણ ઠીક નહીં. વળી જે પૈસા દઈશું તે તો માત્ર જવાના જ છે તેથી આપણે ભૂખે મરીશું ! માટે હવે બોલ, તારો વિચાર શું છે ?”

માએ તેનો આ વિચાર તુરત કબૂલ કરીધો કે તરત મંગળા રામશંકર પાસે ગઈ. રામશંકરે પૂછ્યું—“ક્યાં જઈ આવ્યાં ?”

મંગળા—“મારી મા જરા માંદી થઈ છે તેની પાસે ગઈ હતી.”

રામશંકર—“બોલો ત્યારે હવે, પૈસાનું શું કરીશું ?”

મંગળા—“જ્યારે જરૂર પડશે ત્યારે હું આપીશ.”

ખીજે દીવસે સવારમાં નવલરામ રામશંકરને ઘેરે આવ્યો અને બોલ્યો—“પેલા રૂપિયા આપવાની મરજી હોય તો આવજો તે જ આપો.”

રામશંકર તો તેને બેસાડી ઘરમાં મંગળા પાસે ગયો અને રૂપિયા માંગ્યા. ત્યારે મંગળાએ જવાબ દીધો—“પછી આપું તો?”

રામશંકર—“ના. હમણાં જ જોઈએ છીએ.”

મંગળા—“તે આપવાથી લાભ થશે ખરો? મને નથી લાગતું કે તેથી તમે બચશો. રૂપિયા આપવાથી તો તમે અને રૂપિયા બંને જશો!”

રામશંકર—“હું ગયા પછી દ્રવ્યને શું કરવું છે?”

મંગળા—“ત્યારે અમારે બારણે બારણે ભીખ માગવી! અને તેમ કરતાં પણ તમે છૂટતા તો નથી! ત્યારે બંનેને જોવામાં શો લાભ?”

રામશંકર તો આ સાંભળી આભો થઈ ગયો. તે મંગળા પાસે હેડો બેસી કાલાવાલા કરવા લાગ્યો અને કહ્યું—“તમારે શું કરવા ભીખ માગવી પડશે? આપણી પાસે જમીન, વાડી, ખેતર અને ઘર પણ છે. નાણું આપશો તો હું બચીશ જ!”

મંગળા તો નીચું મોટું બાલીને બેસી જ રહી. વળી રામશંકર બોલ્યો—“ચાલો જલદી કરો. નાણું આપો, તે ઉતાવળો થાય છે.”

મંગળા તો હજી કશું બોલી જ નહીં એટલે રામશંકરને ચુસ્તો ચડ્યો. તે બોલ્યો—“હવે ચાલ, જલદી કર. આપે છે કે નહીં? તું કમાઈ લાવી હતી?”

મંગળા હવે છછણી પડી. તેને ખારી મળી. તે બોલી ઉઠી—“એમ હુકમથી પૈસા લેવા છે કેમ? જ નથી આપતી?”

રામશંકરે જોયું કે એમ વળવાનું નથી તેથી નરમ થઈ જઈને બોલ્યો—“મારી મતિ ઠેકાણે નથી. મને માફ કરો. હું પ્રાર્થના કરું છું.”

મંગળા રહી પડી અને બોલી—“તારા જેવો કઠોર કાઈ નથી. થોડા દિવસ તારા બાઈએ દુઃખ દીધું. હવે તે ગયો ત્યારે તું મંડ્યો છે. મારાં માથાપે મને આ કૂવામાં ક્યાંથી નાખી છે?” આમ કહી તે વધારે રહી. રામશંકર તો બોલ્યા વગર ઉઠ્યો. ત્યારે તે બોલી—“તમે જાઓ છો ત્યારે મારું શું કરી જાઓ છો?”

રામશંકર કરગરીને બોલ્યો—“મને નાણું આપો તો હું બચી શકું?”
મંગળાએ ડૂસકા ભરી અને નિઃશ્વાસ મૂક્યો. નવલરામે
નીચેથી ખૂમ પાડી—“ભાઈ જલદી ચાલો. વાર ન લગાડો. આ
સાહેબનું માણસ તમને તેડવા આવેલું છે. સાહેબ હિસાબ તપાસવા આવ્યા છે?”

રામશંકર, તેને ‘આવું છું’ કહીને મંગળાને પગે પડ્યો અને
આંખમાં આંસુ લાવી કાલાવાલા કર્યા—“મંગળા, મને બચાવ. તું
નહીં બચાવે તો કોણ બચાવશે? તારે પગે પડું છું. મને બચાવ.”

મંગળાએ કશો જવાબ જ દીધો નહીં. તે તો રડ્યા જ કરી.
હવે મંગળાને રડતી સાંભળીને તેની મા પણ ઉપર આવી, અને
બોલવા લાગી—“મેં તારા બાપને ના પાડી હતી તોપણ તેણે તને
આ ઠેકાણે દીધી.”

ઝોટલામાં વળી નવલરામે ખૂમ પાડી—“શેઠ, ચાલો જલદી.
સાહેબ તપાસ કરવા આવેલા છે અને આ સીપાઈ તમને તેડવા
આવેલો છે!”

આ સાંભળીને રામશંકર ગાંડો થઈ ગયો હોય તેમ ઉઠ્યો—
“મંગળા, આટલા બધા દિવસ મેં તારી સલાહ સારી માની. તું
મને મૂર્ખ કહેતી હતી તે ખરેખર હું મૂર્ખજ નીકળ્યો! નહિ તો
તારા જેવી દુષ્ટ સ્ત્રીના કહેવાથી હું મારા બહાલા ભાઈ કમળાશંકરને
કાઢી મુકું! તારા તો બાપડી મરી પણ ગઈ! એ બાપડી આપણા
ઘરમાં હતી ત્યાં સુધી તેને કશી હરકત નહોતી. તારી શીખામણથી મેં
એ બધું કર્યું. તે બાપડી ભૂખથી મરી ગઈ ને મારી આખર તેજ
ધૂડ મેળવી! તારાને મારી નાખનારી પણ તુંજ છે! મારા
બહાલા ભાઈને તેજ બીખારી કર્યો! માત્ર હું પોતેજ રહ્યો તેના પણ
તું આજે નાશ કરે છે! જેવું મેં કર્યું તેવું હું આજે ફળ ચાખું છું!
તેમાં હવે તારો દોષ કાઢવો નિર્રથક છે!” આટલું બોલી તે બહા-
વરા જેવો ગાંડાની માફક નજર કરતો બહાર ચાલ્યો ગયો. નવલરામ
અને તે બંને જણા ગયા. તપાસવા આવનાર અમલદાર પાસે જઈ
તેણે બધી વાત કબુલ કરી દીધી, અને કહ્યું—“મેં તો ઘણી કસુરો
કરી છે. હવે મને જે સજા કરવી હોય તે ખુશીથી કરો!” આ

પ્રમાણે તેની કપડાત સાંભળીને અમલદારને તેના ઉપર અત્યંત દયા આવી; પણ કપડાત હોય ત્યાં બીજું શું થઈ શકે? તેણે તેની કપડાત લઈ લીધી, ને પછે નવલરામ સહિત તમામ નોકરોને તથા રામશંકરને કેદમાં મોકલાવી દીધા. પછી અમલદારે ઠરાવ કર્યો કે 'રામશંકર જેટલું ખાઈ ગયો છે તે બધું તેની મિલકતમાંથી વસુલ લેવું જોઈએ.' આથી તેની કાંઈ પણ મિલકત જતી ન રહે તેટલા સાર રામશંકરના ઘર ઉપર પોલીસની ચોકી મોકલાવી.

સાંજ પડી ગઈ હતી, આકાશ વાદળાંથી છવાયલું હતું. પવન વાતો હતો, વરસાદ થોડો થોડો પડતો હતો અને હવા થંડી હતી. આ વખતે પોલીસ ચોકી રામશંકરના ઘરને ચારે બાજુ આવીને ઊભી ગઈ હતી. આવે સમયે નોકરી વિષમ પડે છે. ઉપરી દરોગાએ એક સીપાઈ પાસે થોડો દારૂ પીવાને મગાવ્યો. તે આવ્યો અને દરોગાએ થોડે થોડે કરી આખો શીશો પેટમાં ઘાલ્યો. આટલેથી તેને સંતોષ ન થયો તેથી તેણે વધારે મગાવ્યો. ઘણો જલદ દારૂ આવ્યો તે પણ તેણે પીધો. અને તે તુરત સૂઈ ગયો.

દરોગો સૂઈ ગયો એટલે પેલા રામસિંહ સીપાઈએ ઘર પાસે જઈ બારણું ઠોક્યું. બારણું ઉઘડ્યું અને અંદર મંગળા તથા તેની મા તમામ સામાન પેક કરી તૈયારજ ઉભેલાં હતાં. મંગળાએ રામસિંહને પૂછ્યું—“કિયે બારેથી અમે જઈએ!” રામસિંહે આગલે બારેથી જવાનું કહ્યું અને તેઓ ત્યાંથી બહાર નીકળી ગયાં. મંગળાએ રામસિંહને થોડું નાણું આપ્યું, સામાનની પેટી તથા ગાંસડી લેઈ મા દીકરી બહાર ચાલ્યાં. રામસિંહ પાછળ ચાલ્યો ને પોતાની જગ્યાએ ગયો, માત્ર ચાકર લોકો ઘરમાં રહ્યાં. મંગળાનો વિચાર પિયર જવાનો હતો. તેઓ દરિયા રસ્તે ગયાં અને એક હોડી દરાવીને તેમાં બેસી ચાલતાં થયાં. આપણે કહી ગયા છીએ કે સાંજથીજ આજે જરા પવનનું તોફાન હતું. તે આ વખતે વધ્યું. વાદળાંથી અંધારું ઘેર થઈ ગયું હતું. હવે તો વરસાદ પણ જોસથી પડવા લાગ્યો હતો, અને આકાશમાં મેઘ અને નીચે દરિયો ગર્જના કરી રહ્યો હતો! આ તોફાનથી મંગળાવાળી હોડીમાં પાણી પડવા

માંડ્યું અને આખરે તેઓ ડૂબી ગયાં. અંધારામાં કોઈ કોઈને જોઈ શકતું નહોતું. દોડીવાળા તો તરીને કિનારે આવ્યા. મંગળાની માની પાસે લૂગડાંની ગાંસડી હતી. તે કિનારાની નજીક હતી તેથી મોખના ધક્કાથી ગાંસડી સહિત કિનારે ફેંકાઈ ગઈ. મંગળા પાસે પેટી હતી તે બહુ ભારવાળી હતી, તે તેણે ન જવા દેવી એમ નિશ્ચય કર્યો હતો, તેથી તે તો પેટી બચાવતાં પેટી સાથે પોતે પણ ડૂબી ગઈ. તેણે ગળકાં ખાવા માંડ્યાં. એવામાં મોજો આવ્યો તેથી તે પણ ઘસડાઈને કિનારે આવી પડી.

પ્રકરણ ૪૧ મું.

ખાડા ખોદે તે પડે!

દેવસેવાનો ઓરડો બળતો જોઈને ધનશંકર ઘડિક તો ગાભરો બનીને ઉભો રહ્યો, પણ પછી તે દોડી ગયો. ઉતાવળમાં સુવર્ણલતાવાળા ઓરડાનું બારણું ઉઘાડુંજ રહી ગયું. દેવસેવાના ઓરડા સાથે પાસેનો બીજો પણ ઓરડો સળગી ઉઠ્યો, જેથી સુવર્ણલતા પણ ભયમાં આવી પડી. ઘરમાંથી લોકોની નાહાસા નાહાસ થઈ રહી હતી. સહુ સહુનું સંભાળવામાં ગુંથાઈ ગયું હતું તમાં બીજાંને તપાસવાની વખત કોઈને રહી નહોતી. ક્યાં નાસી જવું તેનો વિચાર કર્યા વગર સુવર્ણલતા તો ઘરમાંથી બહાર નીકળી ગઈ. આગલે બારણે લોકોની દૃઢ જોઈ તેથી તે પાછલે બારણે ગઈ, ત્યાં અંધારું બહુજ હતું, તે પણ ઠોકરો ખાતે ખાતે તે બહાર નીકળી ને ખુશ થતી થતી ત્યાંથી દૂર નીકળી ગઈ એટલામાં તુરંતજ પછવાડેથી કોઈએ તેનું લૂગડું પકડ્યું અને બોલ્યું—“ક્યાં જાય છે?”

સુવર્ણલતાએ ભયથી ચીસ પાડી અને જોયું તો એક સ્ત્રીને દીઠી. એ સ્ત્રી ધનશંકરના ઘરની ચાકરડી હતી. તે બોલી—“તું બહીશ નહિ. હું તને પકડતી નથી! હું પણ તારી પેડેજ નાસી જઉં છું!” ધનીયાને મેં લૂંટી લીધો છે!

આમ કહી તેણે એક પેટી બતાવી, તે જોઈ સુવર્ણલતાએ તે ખરું માન્યું અને બોલી-“તું ક્યાં જશો?”

ચાકરડી બોલી-“આપણે સ્ટેશન તરફ નહિ જઈશું, પણ નદી ઓળંગીને સામે પાર જઈશું. ત્યાં મારી કાકી રહે છે તેને ત્યાં રાત્રી રહીશું. પછી શું કરવું તેનો વિચાર આવતી કાલે કરીશું.”

આ વિચારને મળતી થઈને સુવર્ણલતા પણ તેની પાછળ પાછળ ચાલી અને નદી કિનારે ગઈ; પણ મછવો હાજર ન હોવાથી તેમને ત્યાં ખોટી થવું પડ્યું. આખરે હોડી આવી તે તેમાં બંને બેઠાં. હવે સુવર્ણલતામાં કંઈક જીવ આવ્યો કે તે ખરી છે. ચાકરડી બોલી-“તારે કંઈ ભય રાખવાનું જરૂર નથી. ભયમાં તો હું છું?”

સુવર્ણલતા-“તે આ કામ શું કર્યું? તે ચોરી કરી છે?”

ચાકરડી-“હા! સાળો બામણો મુલકને લૂટી વૂટીને પૈસાઢાર થઈ ગયો છે, તેને મેં આજે ટોપી પહેરાવી છે!”

સુવર્ણલતા-“ભલા તે એ કામ કેવી રીતે કર્યું?”

ચાકરડી-“પેટીમાં બામણાએ પૈસા મૂક્યા તે મેં જોયા હતા, પણ મને તે લેઈ લેવાની તક મળતી નહોતી. પણ કુતાવળમાં તે તને તેડવાને ઓરડામાં આવ્યો ત્યારે પેટીને તાળું મારવું ભૂલી ગયો, એટલામાં તો આગ લાગી તેથી ગભરાઈ થઈ રહ્યો, એટલે લાગ જોઈને મેં આ કામો કર્યો છે! હું તે લેઈને નાહી તે તને જોઈ તેથી મેં હાંક મારી પણ તું સમજી નહિ, એટલે દોડીને તને પકડી લીધી! અહા! તેથી તું તો બહીજ ગઈ! તે જાણ્યું કે મને કોઈ પકડે છે!” આમ કહી તે હસી પડી.

સુવર્ણલતા-“હા હું બહી ગઈ!”

ચાકરડી-“હીક છે. હવે રાત્રી તો મારી કાકીને ત્યાંજ રહીશું?”

સુવર્ણલતા-“ભલા આવતી કાલે મારે મુંબઈ જવું છે, તેથી પાછી નદી ઓળંગવી પડશે. મારી સાથે કોણ આવશે?”

ચાકરડી-“કાલની વાત કાલે.” પછી તેઓ કાકીને ઘેર પહોંચ્યાં. હવે પેલી આગ તો વધી હતી અને પાડોસનાં ઘરોમાં પણ પ્રસરી ગઈ હતી. આગ હોલવાયા પછી લગ્ન ક્રિયા થશે એવી

આશાથી કૃષ્ણલાલ તો વરરાગ્નનો હાથ પકડી ઉભાજ રહ્યા હતા. એટલામાં ધનશંકરની શુદ્ધિ ઠેકાણે આવી તે જો એરડામાં તેણે નાણું મૂકેલું હતું તે એરડો સળગેલો દીકો કે તુરત તે તેમાં ગયો અને તપાસ કરી તો પેટીમાં નાણું મળે નહિ! પછી તો તેના ક્લેશની શી સીમા રહી! તે તુરત સુવર્ણલતાનાં એરડામાં ગયો ત્યાં તાણું દીધા વગરનો ઉપાડો એરડો દીકો ને સુવર્ણલતાને પણ તેમાં તેણે જોઈ નહિ તેથી તે તો પોકે પોક મૂકીને રડવા લાગ્યો. એટલામાં કૃષ્ણલાલે આવીને કહ્યું—“આમ શું કરો છો? ચાલો આપણે બીજે ઘેર જઈ લક્ષ ક્રિયા કરીશું.” ધનશંકર તો ખીજ્યાઈ ગયો અને કુદાડો હાથમાં હતો તે ઉગામીને ઉભો થયો તેથી કૃષ્ણલાલ તો ભયનો માર્યો ત્યાંથી નાસી ગયો. હાથમાં કુદાડો હતો તેના વતી તે નાણાંવાળો એરડો ભાંગવા માંડ્યો તો ભારોટીયો તૂટી પડ્યો ને તે તેના વાંસા ઉપર પડ્યો. અને હાથમાંનો કુદાડો તેની છાતીમાં વાગવાથી લોહી નીકળવા લાગ્યું. ભારોટીયો સળગતો પડ્યો તેથી તેનાં કપડાં પણ સળગી ઉઠ્યાં. ‘દોષ મને બચાવો’ એમ તે રડો નાખવા માંડ્યો, પણ બળતામાં જવાની દોષની હિમત આલી નહિ. એટલામાં ધરનો મોટો મોભ તૂટી પડ્યો અને ધનશંકર તેની નીચે દટાઈને મરી ગયો.

હવે કૃષ્ણલાલની ખાત્રી થઈ કે લગ્ન થઈ રહ્યાં! આથી તે નિરાશ બનીને ઘેર ચાલ્યો ગયો અને તેની લોકમાં બહુ મજકરી થઈ.

પ્રકરણ ૪૨ મું.

અંત નજીક આવે છે.

સહવારે હજી પેલો પોલીસનો દરોગો તો ઉંઘતોજ પડ્યો હતો તેવામાં બીજા સીપાઈએને માલમ પડ્યું કે ધરમાંથી તો મંગળા વગેરે ચાલ્યાં ગયાં છે, એમ જોઈ તેઓ દરોગાને ખબર કરવા આવ્યા; પણ દરોગાની ઉંઘ હજી સુધી ઉંઘડી નહોતી કારણકે તેને હજી કેફ ઉતર્યો નહોતો. તે તો જાગ્યો નહિ, તેટલામાં તો ખબર આવી કે ધરમાંથી નાસેલાં બેરાં હાડીમાં બેસી જતાં હતાં એટલામાં તેની હાડી ટૂંપી ગઈ છે. પોલીસનો હેડ કોન્સ્ટેબલ એટલામાં તપાસ કરવા આવી લાગ્યો. તેણે

આ બધું જોયું, તેથી તેણે દરોગાને અને તેની પાસે પડેલા દારૂના શીસાને ઉચકાવીને માજીસ્ટ્રેટ પાસે લેઈ ગયો, અને બધી હકીકત કહી સંભળાવી. માજીસ્ટ્રેટે તેને એકદમ પેલી હોડીની તપાસ કરવા મોકલ્યો. તે ગયો, તો માદાકરી કાંઠે પડેલાં હતાં, હોડીવાળાને પૂછીને બધો તપાસ કર્યો, હોડી કઢાવી, તો પેટી શિવાય કપડાંની ગાંસડી માત્ર નીકળી, પછી મંગળા તથા તેની મા તે લઈને શી રીતે નાહાં? તેનો તપાસ કરવાને હેડ કોન્સ્ટેબલ તેમને ઘેર ગયો, પ્રથમ તેણે મંગળાની માને પૂછ્યું—“ગઈ રાત્રે તમને ઘરમાંથી કેણે જવા દીધાં?”

મંગળાની માએ જવાબ દીધો—“તમારા સીપાઈએ!”

કોન્સ્ટેબલ—“તેનું નામ શું?”

મંગળાની મા—“તે મારા દીકરાનો મિત્ર છે તે અમારી પાસેથી પુષ્કળ પૈસા ખાઈ ગયો છે અને વળી તેમ છતાં મારા દીકરાને તેણે ફસાવ્યો છે!”

કોન્સ્ટેબલ—“તું તેને જોશે તો ઓળખશે?”

મંગળાની મા—“હા જ તો!” પછી તેણે ચંદ્રશંકરના ટપાલના કાગળોની વાત તથા તેની પાસેથી રામસિંહે પૈસા લીધા હતા તે બધી વાત કહી દીધી, એટલામાં રામસિંહ ત્યાં આવી ચડ્યો એટલે મંગળાની માએ તેને ઓળખી કોન્સ્ટેબલને બતાવી દીધો અને કહ્યું કે—“આણે રૂપિયા લીધા છે?”

રામસિંહ—“કેણે મેં? મેં ક્યારે લીધા છે?”

મંગળાની મા—“હા, તે જ લીધા છે; કાલે પણ તે જ રૂપ રૂપિયા લેઈને અમને જવા દીધાં હતાં! તું નીકળી જાય છે કાં? પણ હું તને બરોબર ઓળખું છું!”

પેલો દરોગો ત્રીજે દિવસે ઉઠ્યો. તપાસ કરતાં માલમ પડ્યું કે મંગળા તથા તેની માને ભગાડવા સારૂ દરોગાને સુવાડી દેવા સારૂ રામસિંહે દારૂમાં અદ્રિણ નાખ્યું હતું. આ બધું સાબીત થઈ ગયું, રામસિંહ પર ચોરી, લાંચ, અપરાધીને ભગાડવામાં મદદ, તથા દરોગાને અદ્રિણ ખવરાવ્યું, એ બધા ગુન્હાઓ સાબીત થતાં તેને જન્મ ટીપ આપવામાં આવી.

પ્રકરણ ૪૩ મું.

સુખકર સમાગમ.

મનસુખે પૂર્ણ ઉદ્દેગ સહિત રાત્રી પૂરી કરી. રાત્રી શાન્તિ આપનારી કહેવાય છે! પણ તે કોને? મનથી સુખીને! દુઃખીને તો તે દહન કરનારી છે! દુઃખીનું દુઃખ દિવસ કરતાં રાત્રે વધે છે! સહવાર થયું, સ્ટેશન માસ્તર આવ્યો, સહુ નોકરો ટોપીઓ પહેરીને પોત પોતાનું કામ કરવા લાગી ગયા. તાર માસ્તરની હાશીસમાં ટીક ટીક અવાજ ચાલવા લાગ્યો, ઉતારુઓને ટીકીટ લેવાનો ઘંટ વાગવા માંડ્યો. ભુકભુક કરતી ગાડી પણ સ્ટેશનમાં આવી લાગી. પાછો ઘંટ વાગ્યો, અને ગાડી આગળ ભુકભુક કરતી ચાલવા લાગી. મનસુખ તો એક જ દિવસમાં અપવાસી જેવો થઇ ગયો. આખરે દશ વાગ્યા, ત્યારે સ્ટેશન માસ્તરે મનસુખની વાત પૂછી લીધી, અને તેને છોડી મૂક્યો, તે સ્ટેશન માસ્તરનો ઉપકાર માની બપોરની ગાડીમાં બેસી ગયો. તેના મનમાં કેટલી બધી ચિંતા હતી! તેને સુવર્ણલતા વિષે અનેક દુષ્ટ વિચારો આવવા લાગ્યા. ‘તે મરી ગઇ હશે તો તેનો દોષ મારે માથે છે? હું શું કરીશ!’ આમ વિચારવા લાગ્યો.

ગાડી પહોંચી અને ગામની અંદર ધનશંકરનું ઘર પૂછવા લાગ્યો. તો ઘર તો મળ્યું પણ તે જગોએ રાખ માલમ પડી અને ત્યાં પોલીસની ચોકી હતી. આ જોઇને મનસુખનું હૈયું થડકવા લાગ્યું, તેના ગૂઝા ગળી ગયા! તેને લાગ્યું કે ‘સુવર્ણલતાએ નક્કી પ્રાણ કાઢી નાખ્યા!’ તે તો માથે હાથ દેઇને રસ્તામાં જ બેસી ગયો. વળી કેટલીકવારે તેને હિંમત આવી તેથી તે ખંડિયર પાસે ગયો, અને પોલીસવાળાને નમ્રતાથી તેણે પૂછ્યું—“સાહેબ, અંહી શું થયું છે, અને આપ શું શોધો છો, તે મને કહેશો તો હું ઉપકાર માનીશ!”

પેલા સીપાઇએ તેની સામું જોયું તો તે કોઇ અત્યંત દુઃખી હોય એવું તેને લાગ્યું. તે બોલ્યો—“આ ઘરનો ધણી ધનશંકર ના-

મનો બ્રાહ્મણ આ ઘરમાં આગ લાગ્યાથી તેમાં બળી મૂવો છે. તું તેનો સગો છે?”

મનસુખે ઉઠા નિઃશ્વાસ મૂકીને કહ્યું—“ના સાહેબ, હું કંઈ તેનો સગો તો નથી, પણ મારો એમાં બીજોજ સ્વાર્થ છે! સાહેબ, આ ઘરમાં કંઈ આપઘાત તો થએલ નથી?”

પોલીસ—“ના ના.”

મનસુખ—“મારી બેન આ ઘરમાં હતી. ધનશંકરે તેને બેર જીવમથી પરણાવવાની ગોઠવણ કરી હતી. હું મારી બેનને તેડવા માટે આવતો હતો, પણ હું આગગાડીમાં સૂઈ રહ્યો તેથી આગળ નીકળી ગયો. મારી બેને મને લખ્યું હતું કે મને કાંઈ તેડવા નહિ આવે તો તે જીવ કાઢી નાખશે.” આટલું બોલી તે રડી પડ્યો.

પોલીસે તેને શાંત પાડ્યો અને કહ્યું—“ગભરા નહિ. તારી બેનને કશી હરકત આવી નથી જ. આ ઘરમાં તો ધનશંકર એકલોજ બળી મૂવો છે. આ ઘરને આગ લાગી કે તેવી જ તારી બેન નાસી ગઈ છે એવો પુરાવો છે!”

આ સાંભળીને મનસુખને મૂર્છા આવી ગઈ! પોલીસે તેને સુવાડી દેઈ પાણી છાંટ્યું. તેને જાન આવ્યું ત્યારે પોલીસે તેને પૂછ્યું—“તારી તબીયત બગડી છે!”

મનસુખ—“ના સાહેબ!”

પોલીસ—“તે ગઈ કાલથી કંઈ ખાધું નથી?”

મનસુખ—ના.

પછી પોલીસ તેને માટે કંઈ ખાવાનું લાવ્યો, પણ મનસુખે તે ખાધું નહિ ને બોલ્યો—“જ્યાં સુધી મારી બેન મને જડશે નહિ ત્યાં સુધી હું ખાઈશ નહીં.”

પોલીસ—“તારામાં શક્તિ નથી તો કેમ શોધી શકીશ? માટે જરા ખાઈ લે, અને પછી તને શોધવામાં મદદ માટે હું એક માણસ આપીશ.”

પછી તેણે જરા ખાધું અને માણસ લેખને આપ્યું ગામ તપાસી

વળ્યો પણ કશો પત્તો મળ્યો નહિ ત્યારે પેલા માણસને રજા દેઈ નિરાશાથી દિલગીર થતો નદી કિનારે બેઠો. ત્યાં હોડીવાળાઓ બેઠા હતા તે વાતો કરતા હતા. એક બોલ્યો “આ વીંટી શાની હશે અને એની કેટલી કિંમત હશે?”

બીજો બોલ્યો—“એની કીંમત? લાવ પેલા પથરામાંના જોઈએ તેટલા આપું? એની તે શી કીંમત?”

ત્રીજો—“તેની કીંમત ગમે તે હોય પણ તે સોનું તો છે?”

બીજો—“નહીં! એ ગિલિટ છે!”

ત્રીજો—“પૈસાદાર લોકો સોનું નહીં પેહરે કે?”

પેહલો—“બાઈ ગમે તે છે? બલે મારે ઘેર રહું?”

ત્રીજો—“હું ખરું કહું છું કે તે કીંમતી છે. ન મનાય તો પેહલો માણસ બેઠો છે તેને પણ પૂછી જુવો!”

બધા મનસુખ પાસે આવ્યા અને તેના હાથમાં એ વીંટી આપીને કહ્યું—“શેઠ, આની શી કીંમત હશે?”

મનસુખ વીંટી જોઈને ચમક્યો અને બોલ્યો—“આ તમે ક્યાંથી લાવ્યા?” તેનામાં જાણે કંઈ નવો જીવ આવ્યો હોય એમ લાગ્યું. એ વીંટી સુવર્ણવત્તાની હતી અને તેણે તે ઝાળખી કાઢી. હોડીવાળાઓ તો આ જોઈ મૂંઝાજ રહ્યા. પછી પેલા માલીક હોડીવાળાએ કહ્યું—“કાલે રાત્રે બે સ્ત્રીઓને હું હોડીમાં પેડે પાર લઈ ગયો. તેમના પાસે કંઈ રોકડ નાણું નહોતું, તેથી તેણે આ આપેલી છે?”

મનસુખ એકદમ આનંદમાં આવી જઈને બોલ્યો—“તેઓ ક્યાં ગયાં છે?”

હોડીવાળો—“એક તો ધનશંકર ગોરની ચાકરડી હતી. તે તેની સાથે બીજી પણ એક હતી તે ચાકરડીની સાથે તેની કાકીને ઘેર ગઈ છે?”

મનસુખ—“બાઈ, આ વીંટીની કીંમતી ત્રીશ રૂપિયાથી વધારે છે. પણ જો તું મને એ બાઈ પાસે તેડી જઈશ તો તને હું બીજા પાંચ રૂપિયા આપીશ.”

હોડીવાળો તેને લઇ ગયો અને છોટી ઘર બતાવી રૂપિયા માગ્યા. મનસુખે તેને પાંચ રૂપિયા આપ્યા અને પછી તે ત્યાં ગયો. ત્યાં તેણે સુવર્ણલતાને તથા એક બીજી સ્ત્રીને જોયાં. તે સુવર્ણલતા, એમ જૂમ પાડીને હવેથી બેભાન થઇ પડ્યો.

પ્રકરણ ૪૪ મું.

શુભ પરિણામ.

મનસુખને જ્ઞાન આવ્યું ત્યારે તેણે પોતાનું માથું સુવર્ણલતાના બોળામાં દીધું. તે તેને ડાબે હાથે પંખો નાખતી હતી. અને પેલી ચાકરડી તેની પાસે પાણીનો પ્યાલો લેધને ઉભી હતી. તે વખતે પોતે ક્યાં છે તે મનસુખે પૂછ્યું.

સુવર્ણલતા—“તમે મારી પાસે છો. હું સુવર્ણલતા છું. કેમ તમને ઠીક નથી?”

મનસુખ—“હું સારી પેઠે છું. તમે અંડી ક્યાંથી?”

સુવર્ણલતા—“હમણાં તમારાથી તે સંભળાશે નહિ, પછી કહીશ.” ઘણા કાળથી સુવર્ણલતાએ મનસુખને ‘ભાઈ’ કરીને બોલાવવાનું છોડી દીધું હતું, પોતે ગરીબ છે તેથી એમ થયું હશે, એમ મનસુખ માનતો હતો. પરંતુ પોતાનું મસ્તક આજે આમ સુવર્ણલતાએ પોતાના બોળામાં મૂકેલું તેણે જોયું, ત્યારથી તેને બીજાનું તરફ આવવા લાગ્યા. પછી સુવર્ણલતા તેને અંદરના ઓરડામાં તેડી ગઇ અને તેને પોતે રાંધી રાખેલું બોજન જમાડ્યું. જમતાં જમતાં સુવર્ણલતાએ પોતાની બધી વાત કહી સંભળાવી. પછી મનસુખે પણ પોતાની તમામ વાત અથથી તે છતિ સુધી કહી સંભળાવી.

પછી બીજે દિવસે તેઓ રેલવેમાં બેસી મુંબઈ આવ્યાં. કાંચન હવે હાલીચાલી શકતો હતો. મનસુખની ગાડી ઘર પાસે આવી ત્યારે તે ઓટલાપર બહાર બેઠો હતો. તુરત કાંચને મનસુખનો

હાથ પકડ્યો અને કહ્યું—“કલ્યાણીમાં શું કામ હતું? ત્યાં ત્રણ દિવસ કેમ ભાગ્યા?”

મનસુખ જવાબ દે છે એટલામાં ધનશંકરની ચાકરડીને ગાડીમાંથી ઉતરતી દેખી તેથી કાંચને પૂછ્યું—“આ કોણ છે?” પરંતુ તે આટલું બોલી રહ્યો નહોતો તેટલામાં સુવર્ણલતાને ગાડીમાંથી ઉતરતાં દીડી આથી તે વધારે આશ્ચર્ય પામીને બોલ્યો—“આ ક્યાંથી? આવ, બેન આવ.” બધાં ઘરમાં ગયાં.

એક દિવસે કાંચન અને મનસુખ સાથે બેઠા હતા. કાંચન હમણા સામે સારો થઇ ગયો હતો. તે મોઢું મલકાવીને બોલ્યો—“ભાઈ, મારે તને કંઈ કહેવાનું છે!”

મનસુખ—“શું કહેવાનું છે?”

કાંચન—“ગઈ પૂજા વખતે શું કહ્યું હતું તે તને યાદ છે?”

મનસુખ—“હા મને યાદ છે!”

કાંચન—“શું? એજ કે પિતાજી આપણી ઓરડીમાં આવ્યા હતા અને સુવર્ણલતાના વિવાહ વિષે બોલ્યા હતા!”

મનસુખ—“હા એ મને યાદ છે!”

કાંચન—“એ વાતથી તું બહાર જવા ઉડ્યો ત્યારે પિતાજીએ તો કહી ત્યારે મેં ‘બચે જાય’ એમ કહ્યું હતું, એ બધું યાદ છે કે?”

મનસુખ—“હા. એ મને બધું યાદ છે!”

કાંચન—“તું લાંથી જતો રહે તેમાં હું કેમ ખુશી હતો તે તું જાણે છે?”

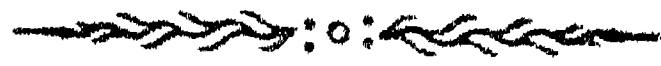
મનસુખ—“નહિ નહિ.”

કાંચન—“મારે પિતાજીને સુવર્ણલતાનાં લગ્ન તારી સાથે કરાવવાનું કહેવું હતું, તેથી મેં તું બહાર જાય એમ ઇચ્છ્યું હતું. મને તે વખતે લાગ્યું કે તને માઠું લાગેલું, પણ હું કંઈ બોલ્યો નહિ. હવે પિતાજી તો દેવ થયા છે. મારી મરજી હવે મારે પાર પાડવાની ઇચ્છા છે. તું તારા પિતાજીને લખી મરજી પૂછાવ.” મનસુખ હવે એટલો બધો ધરતો થઇ ગયો હતો કે કાંચન તેને એક નામે બોલાવતો હતો.

પછી બધાંની મરજી મળતાં મનસુખ અને સુવર્ણલતાનાં લગ્ન થયાં. રામશંકરપર કામ ચાલતાં તેણે કપુલ કર્યાથી મારી મળી અને તે છૂટી ગયો હતો. કારકુન વગેરે ઇનકાર ગયેલા છતાં સાખીત થયાથી કદમાં ગયા હતા. રામશંકરની તમામ મિલકત હરરાજ થઈ ગઈ અને હવે તે તથા તેનો પુત્ર હલસુખ કમળાશંકર ભેળા રહેતા હતા. મંગળા તો ખીલેરમાં રહેતી હતી, તો પણ ત્યાં તેને કપડાં લતાં તથા જોરાઈ ખર્ચ મનસુખને મોકલવું પડતું હતું. આથી તે મંગળાને પોતાને ત્યાં બેસાવવા ધારતો હતો, પરંતુ તે સહુ સાથે લડશે એવા ભયથી રામશંકર તેને નેડાવવાની ના કહેતો હતો. કમળાશંકરે પણ નોકરી છોડી દીધી હતી તે પુત્ર ભેળો આવીને રહ્યો હતો. તે હજી જૂદ તો થયો નહોતો, પરંતુ તેને ધોળાં આવી ગયાં હતાં. જમનાને મનસુખ તથા સુવર્ણલતા મા તરીકે ગણુતાં હતાં. આવા સુખના સમયમાં કમળાશંકરને અજીતસિંહ યાદ આવ્યો, તેણે તેની ઘણી શોધ કરાવી પણ કશો પત્તો મળ્યોજ નહિ. મનસુખ પોતાની ઇંદગી જમના અને પિતાની સેવામાં અને બીજા ધાર્મિક કાર્યમાં ગાળવા લાગ્યો. અને અને સલનો જવ થયો.

સમાપ્ત.

ઐતિહાસિક નવલકથાઓ



| | | | | રૂ. આ. પા. |
|--|-----|-----|-----|------------|
| દેશોત્તરનો મોહન મંત્ર | ... | ... | ... | ૦-૧૨-૦ |
| અમારું તે અમારા માટે (આયર્લેન્ડનો સ્વાતંત્ર્ય યુદ્ધ) | | | | ૦-૧૨-૦ |
| લીલા (લયલા) અથવા ગ્રેનેડનો ઘેરો | ... | ... | ... | ૧-૮-૦ |
| મિસરની મહારાણી કલીઓપાત્રા | ... | ... | ... | ૧-૮-૦ |
| આર્થ આદિત્ય બાપા રાવળ | ... | ... | ... | ૧-૦-૦ |
| જહાગીર | ... | ... | ... | ૦-૧૨-૦ |
| રજીઆ બેગમ | ... | ... | ... | નથી. |
| પરચીસશે વર્ષ પૂર્વનું હિંદુસ્તાન અથવા | | | | |
| કોટિલ્ય ભગવાનની ચટતી... | ... | ... | ... | ૨-૦-૦ |
| બેટનો બળવો અથવા રાજઆ રણસુંદરી | | | ... | ૧-૮-૦ |
| ભદ્રપુરની ભદ્રશ્યામા અથવા વીરેન્દ્રનું વીરત્વ | | | ... | ૨-૮-૦ |
| વિક્રમ અને કાપાલિક | ... | ... | ... | ૦-૧૨-૦ |
| વીર જયમલ અને ચિત્તોડનો ઘેરો | ... | ... | ... | ૦-૬-૦ |
| ગંગા-એક ગુર્જર વાર્તા | ... | ... | ... | ૧-૮-૦ |
| શિવાજીની સુરતની હાંટ | ... | ... | ... | ૧-૮-૦ |
| લાલ ઉદેરાની કથા | ... | ... | ... | ૨-૦-૦ |
| ધાસીરામ કોટવાલ | ... | ... | ... | ૦-૮-૦ |
| મહારાણી વિક્ટોરીઆ... | ... | ... | ... | ૧-૮-૦ |
| ઝૌરંગબેગ... | ... | ... | ... | ૧-૪-૦ |

મળવાનું ઠેકાણું:

“ગુજરાતી” પ્રિન્ટીંગ પ્રેસ,

સાસુન બિલ્ડીંગ, એલ્ફીન્સ્ટન સર્કલ, કોટ, મુંબઈ

ગુજરાતી પ્રેસનાં જ્ઞાનમય ધાર્મિક પુસ્તકો

| | રૂ. આ. પૈ. |
|--|------------|
| સાર્થ સ્તોત્રસંગ્રહ (સચિત્ર, મૂળ શ્લોક અને ગુજરાતી અનુવાદ) | ૨-૦-૦ |
| સ્તોત્ર રત્નહાર ભાગ ૧ લો. | ૧-૨-૦ |
| ” ” ” ૨ ગ્ને | ૧-૨-૦ |
| સ્તોત્ર મુક્તાહાર ભાગ ૧ લો. | ૧-૦-૦ |
| સ્તોત્ર રત્નહાર (બન્ને ભાગો સાથે) | ૧-૧૪-૦ |
| શ્રી વિષ્ણુ સદસનામ (ગુજરાતી) | ૦-૩-૦ |
| શ્રી પુરુષોત્તમ સદસનામ (મૂળ સંસ્કૃત) | ૦-૩-૦ |
| શ્રી ત્રિવિધ નામાવલી (શ્રીકૃષ્ણની લીલાનાં નામો) | ૦-૪-૦ |
| શ્રી વલ્લભ નામાવલી (શ્રીવલ્લભાચાર્યનાં ૭૩૫ નામો) | ૦-૮-૦ |
| શ્રીકૃષ્ણોપનિષદ (મૂળ સહિત ગુજરાતી ભાષાંતર અને ટીકા) | ૦-૮-૦ |
| યજ્ઞ-પ્રશ્નોત્તર (મૂળ, ગુજરાતી ભાષાંતર, ટીકા) | ૦-૬-૦ |
| શ્રીકૃષ્ણ કથામૃત (લેખક ઇ. સુ. દેશાઈ) | ૦-૪-૦ |
| ગોવિંદ દ. મોદર સ્તોત્ર (ગિત્વ મંગળ રચિત ભાષાંતર) | ૦-૪-૦ |
| શ્રીકૃષ્ણાર્જુન પુદ્ | ૦-૧-૦ |
| વેદોક્ત ધર્મપ્રકાશ (પ્રશ્નોત્તરરૂપે-સરળ) | ૧-૮-૦ |
| આશ્ચર્ય અથવા શુભ આચાર | ૦-૩-૦ |
| વિદુરનીતિ (ભાષાંતર) | ૦-૬-૦ |
| વિદુરનીતિ (મૂળ સંસ્કૃત ટીકા સાથે) | ૦-૪-૦ |
| કામંદક નીતિસાર (ગુજરાતી ટીકા સાથે) | ૨-૦-૦ |
| શુકનીતિ (મૂળ અને ભાષાંતર) | ૨-૦-૦ |
| શ્રાધરી ગીતા-(મૂળ અને ભાષાંતર) | ૦-૬-૦ |
| ગીતા-પંચરત્ન (” ”) | ૦-૧૨-૦ |
| અનંતાનુભૂતિ અથવા અનંત જીવન | ૨-૪-૦ |
| અનુગીતા (મૂળ સહિત ભાષાંતર) | ૨-૦-૦ |
| અધ્યાત્મ રામાયણ (સચિત્ર) | ૩-૦-૦ |
| લીલમસ્તવરાજ મૂળ અને ગુજરાતી | ૦-૧-૬ |
| અનુસ્મૃતિ મૂળ અને ગુજરાતી | ૦-૧-૦ |
| ગંગેન્દ્ર મોક્ષ મૂળ અને ગુજરાતી | ૦-૨-૦ |

પુસ્તકો મળવાનું ઠેકાણું:—

ગુજરાતી પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ,

